

Babelia

Nuevos ensayos sobre la menstruación miran su cara política

Netanyahu ordena evacuar a más de un millón de civiles en Rafah

Israel desoye la presión de la ONU y EE UU para que evite una catástrofe

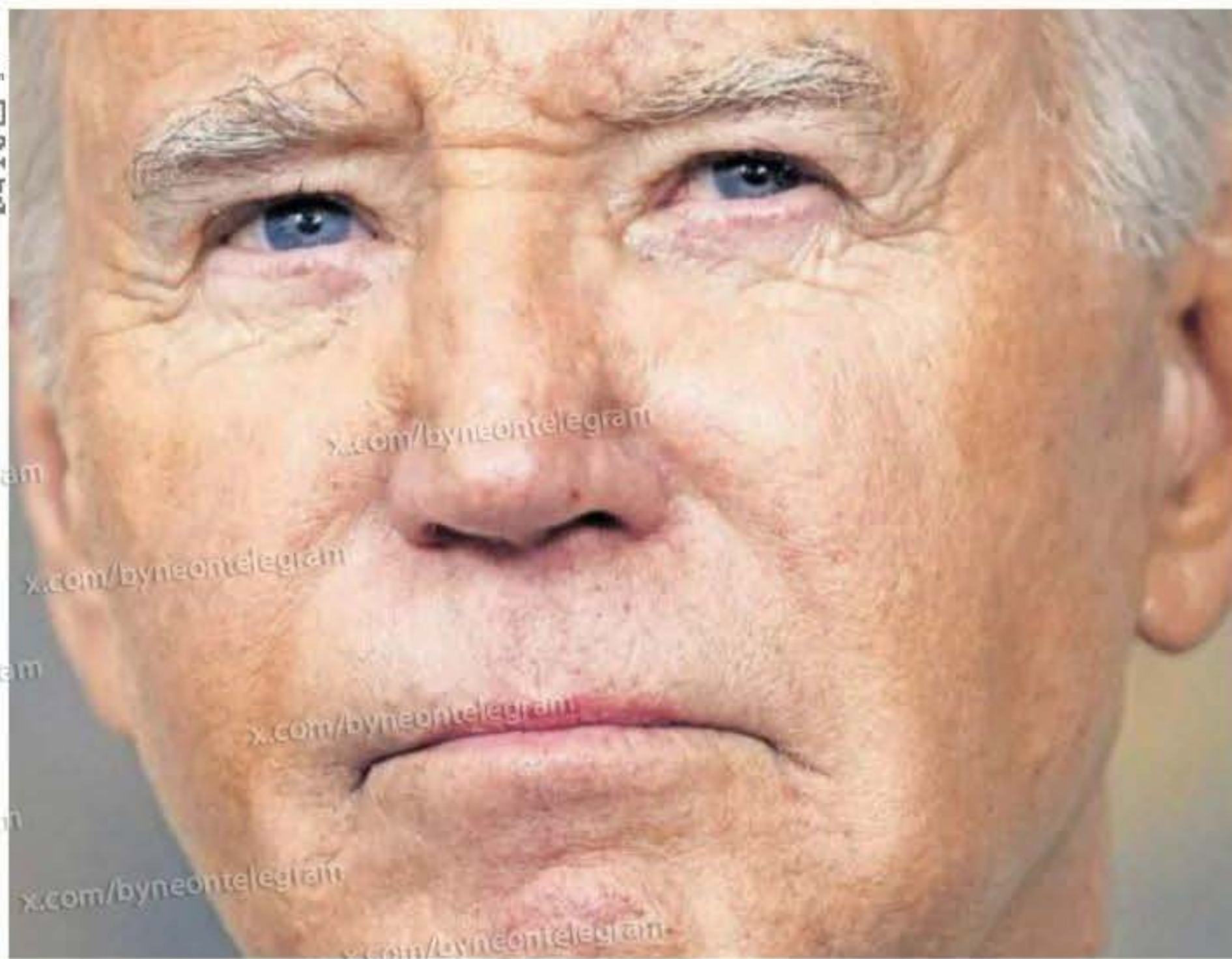
LUIS DE VEGA
ANTONIO PITA
Jerusalén

El primer ministro israelí, Benjamin Netanyahu, anunció ayer que sus tropas entrarán por tierra en Rafah, la ciudad en el sur de Gaza fronteriza con Egipto donde se hacina más de la mitad de la po-

blación de la Franja, que en total es de 2,3 millones de habitantes. "Es evidente que la intensa actividad en Rafah exige que los civiles sean evacuados de las zonas de combate", dijo en un comunicado el primer ministro. "Es imposible lograr el objetivo de la guerra sin eliminar a Hamás y dejando cuatro batallones de Hamás en Rafah".

El comunicado no da detalles de cómo ni cuándo se procederá a la evacuación. La densidad de población en la zona de Rafah ha pasado durante esta guerra de 4.100 personas por kilómetro cuadrado a 19.600. La Autoridad Nacional Palestina denunció que Israel pretende "desplazar al pueblo palestino fuera de su tierra". El responsable de la agencia de Naciones Unidas para los refugiados palestinos (UNRWA, por sus siglas en inglés), Philippe Lazzarini, declaró que una operación militar a gran escala "sería un desastre total". El anuncio sigue a la petición de EE UU de contención en las operaciones israelíes. Joe Biden declaró en la noche del jueves que la reacción militar de Israel a los ataques de Hamás del 7 de octubre está siendo "exagerada".

—P2 Y 3



Joe Biden comparecía ante la prensa en la Casa Blanca en la noche del jueves. EVAN VUCCI (AP/LAPRESSE)

Los republicanos reclaman incapacitar a Biden por el informe que cuestiona sus facultades

La Casa Blanca critica con dureza el texto del fiscal que lo retrata como un anciano desmemoriado. "Sé qué demonios hago", dice

MIGUEL JIMÉNEZ
Washington

Congresistas republicanos se lanzaron ayer en tromba a reclamar que se aplique la 25ª Enmienda para incapacitar al presidente de Estados Unidos, Joe Biden, después de que un informe del fiscal

especial Robert Hur lo retratara como "un anciano con mala memoria" que no recordaba cuándo fue vicepresidente ni cuándo murió su hijo. La Casa Blanca expresó su malestar con el informe, que no lo inculpa por poseer en su residencia documentos secretos

pero golpea donde más les duele a los demócratas: los votantes consideran que Biden es demasiado mayor para optar a la reelección. El presidente dijo: "Sé qué demonios hago. He sido presidente, puse este país de nuevo en pie. Mi memoria está bien".

—P4 Y 5

Elecciones gallegas El PP se lanza contra el BNG al ver peligrar su mayoría

SONIA VIZOSO
Santiago

El antagonista principal de Alfonso Rueda en la campaña de las elecciones gallegas ya no es Pedro Sánchez. El alza del BNG y la tendencia a la baja del PP desde el debate en la Televisión de Galicia ha llevado a que los populares centren sus ataques en Ana Pontón, la candidata nacionalista. Pero Rueda rehúye un cara a cara con ella. —P14 Y 15

Tráfico de drogas Dos guardias civiles mueren embestidos por una narcolancha en Barbate

—P20

Premios Goya Sigourney Weaver: "Las mujeres que alzan la voz ayudan a otras"

—P38

E

Descarga la app de EL PAÍS



Ana Redondo Ministra de Igualdad

"Estoy aquí para intentar recomponer el feminismo"

ISABEL VALDÉS
PABLO GUIMÓN
Madrid

La ministra de Igualdad, Ana Redondo, admite en una entrevista con EL PAÍS que entre sus prioridades figura apaciguar las tensiones generadas durante el mandato anterior de Irene Montero. "Estoy aquí para intentar recom-

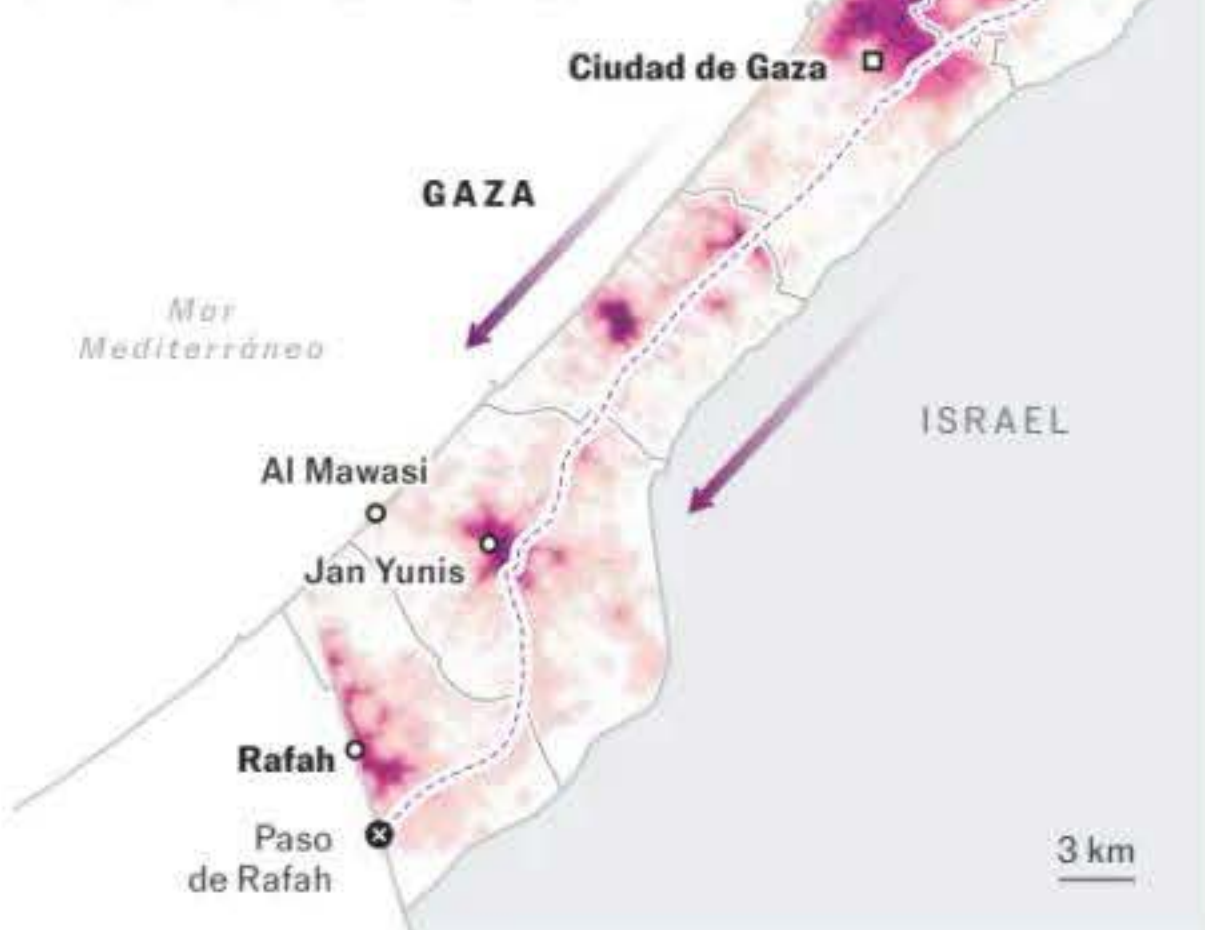
poner el movimiento feminista e integrar todas las voces que en algún momento no se vieron integradas", asegura. La ministra prevé una legislatura "más ejecutiva que legislativa", y promete que toda ley estará "absolutamente cerrada y muy correcta desde el punto de vista de técnica normativa y jurídica".

—P29

Densidad de población en Gaza

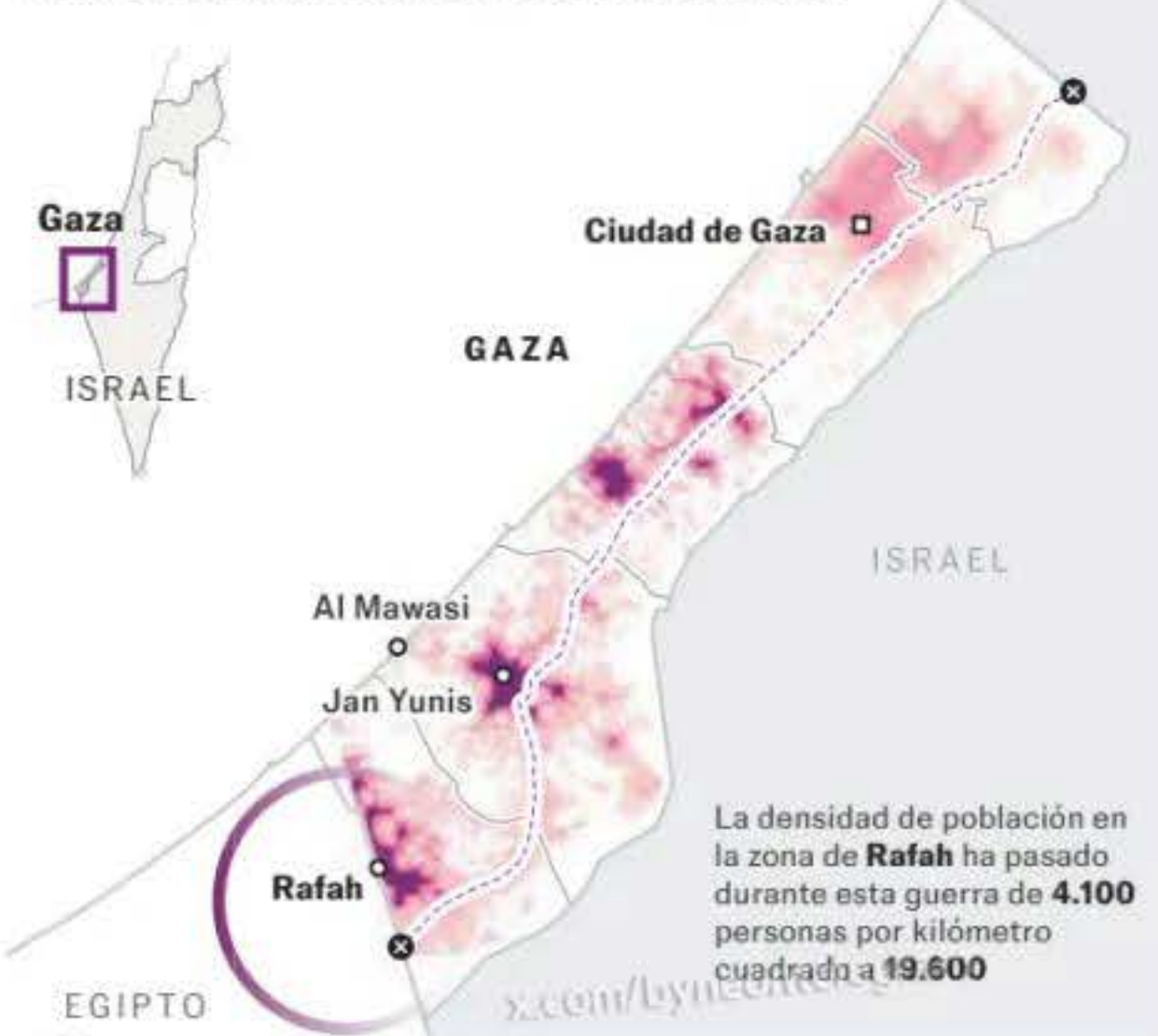
Al inicio del conflicto

Población en áreas de 100 x 100 m.
0 65 130 195 260 325



Fuente: OSM, WorldPop.

Tras la evacuación de Ciudad de Gaza



ese día. EE UU, el principal aliado internacional de Israel, teme que la crisis humanitaria y el número de víctimas se dispare si las tropas llegan por tierra a Rafah.

Otra evacuación a gran escala se produciría en condiciones distintas a la que ordenó Israel desde finales de octubre a los 1,1 millones de habitantes del norte, muchos de los cuales están en Rafah. "¿Cómo mueves cientos de miles de personas porque quieres entrar en la ciudad? No lo sé. Si los llevas al medio de la nada, ¿con qué instalaciones? ¿Qué acceso al agua, las instalaciones médicas, que ya están dañadas? No me parece que tenga mucho sentido", señalaba el secretario general de la UNRWA, que acaba de perder 16 países donantes por las alegaciones israelíes de la supuesta implicación de 12 de sus empleados locales en el ataque de Hamás. La evacuación no solo sería distinta desde la perspectiva logística. También desde la psicológica. Lazzarini dio cuenta de su percepción hace tres semanas, en el último de sus cuatro ingresos a Gaza durante la guerra. "Me impactó mucho el cambio en la psique de la gente. En los primeros dos o tres meses de la guerra, escapaban de la destrucción y se iban moviendo de un sitio a otro. La última vez los vi en la resignación, como si se hubiesen rendido, exhaustos, sucios. Como en piloto automático de supervivencia", relató el responsable de la UNRWA.

La zona de Rafah alberga cuatro veces más gente que antes de la guerra y cientos de miles viven en un mar de tiendas de campaña desde la frontera con Egipto (en las imágenes se pueden ver tiendas a escasos metros de la valla fronteriza) hasta Deir Al Balah, unos 20 kilómetros más al norte.

Mientras, EE UU trata de encauzar a Netanyahu por la senda de un acuerdo de alto el fuego con Hamás. El secretario de Estado, Antony Blinken, ha puesto fin a su quinta gira regional durante la presente contienda sin llevarse aparentemente nada positivo en ese aspecto del Ejecutivo israelí. Mientras, Egipto y Qatar tratan de que las negociaciones no se pierdan con contactos directos con Hamás en El Cairo.

Detrás de esa decisión militar sobre si hacer de Rafah otro Jan Yunis se encuentra, además, el problema de la liberación de los 136 rehenes que siguen en Gaza. El Tribunal Internacional de Justicia de la ONU, en el caso de la demanda sobre genocidio presentada por Sudáfrica contra Israel, dictaminó el 26 de enero como medida cautelar la obligación del Estado de Israel y su ejército de evitar "con efecto inmediato" la muerte de palestinos de Gaza, cualquier atentado contra la integridad física o mental de estos, el sometimiento intencional de ese grupo a condiciones de existencia que puedan comportar su destrucción física total o parcial, así como cualquier medida para impedir los nacimientos entre sus integrantes.

Israel ordena la evacuación de más de un millón de civiles de Rafah

Benjamín Netanyahu se prepara para "destruir" a Hamás y desoye a la comunidad internacional. En esa zona se hacina más de la mitad de la población de la Franja

LUIS DE VEGA / ANTONIO PITA
Jerusalén

Israel anunció ayer un movimiento de gran calado. El primer ministro, Benjamín Netanyahu, ha decidido llevar sus tropas por tierra hasta Rafah, en el extremo sur del territorio, para acabar de ocupar totalmente la Franja. No es la primera vez que se anuncia ese avance de los militares en los últimos días. Pero, al mismo tiempo, la operación contempla la evacuación de más de la mitad de la población del enclave (unos 2,3 millones de personas en total), que se amontonan, la inmensa mayoría, como desplazados internos desde el norte y el centro del enclave, en un área que linda con la frontera egipcia.

"Es imposible lograr el objetivo de la guerra sin eliminar a Hamás y dejando cuatro batallones de Hamás en Rafah", argumentó un comunicado de la oficina del primer ministro. "Por el contrario, es evidente que la intensa actividad en Rafah exige que los civiles sean evacuados de las zonas de combate", añade el texto. Netanyahu ha pedido que las Fuerzas de Seguridad presenten al Gabinete un "plan combinado" que permita "destruir los batallones" de los islamistas y, al mismo tiempo, proceder a sacar a los civiles de esa zona. Se trata de una tarea muy compleja sobre la que el comunicado no ofrece ningún detalle. La densidad de población en la zona de Rafah ha pasado durante esta guerra de 4.100 personas por

kilómetro cuadrado a 19.600. Eso supone 240 veces más que la española.

Para la Autoridad Nacional Palestina (ANP), el paso dado por Israel confirma la idea, tan aireada desde el principio de la guerra, de que todo forma parte de un plan para expulsar a los habitantes fuera de Gaza. Así lo expresó la oficina del presidente Mahmud Abbas a través de un comunicado de "condena" y "rechazo" emitido en respuesta al anuncio de Netanyahu. Se trata de "una amenaza real" por parte israelí "destinada a desplazar al pueblo palestino fuera de su tierra".

Todas las miradas se centran desde hace días en Rafah. Ajenas a los llamamientos de la comunidad internacional, tanto a nivel diplomático como humanitario, las tropas de Israel mantienen desde el aire y con artillería los ataques sobre esta población del sur del enclave. Al menos ocho personas, varias de una misma familia, perecieron cuando su casa fue bombardeada ayer, según las autoridades sanitarias. Mientras, los militares siguen desplegados en la vecina Jan Yunis, principal escenario bélico estas semanas.

"La situación en Rafah es extraordinariamente preocupante y se está volviendo cada vez más tensa y confusa. Se han intensificado los bombardeos cerca de donde operamos", en Tel Al Sultan, un campo de refugiados junto a la ciudad. Así lo aseguró ayer el máximo responsable de la agencia de Naciones Unidas para los refu-

giados palestinos (UNRWA), Philippe Lazzarini, en un encuentro con un grupo de periodistas en la sede en Jerusalén. "Una operación militar a gran escala sería un desastre total. Tienes kilómetros de personas en la calle buscando un mínimo refugio, cuando sabemos que hay 100.000 personas entre muertos, heridos y desaparecidos tras cuatro meses de operación en zonas urbanas antes de que la gente estuviera en la calle [...]. Solo puede añadir otra capa a esta tragedia sin fin".

El anuncio de Netanyahu se produce después de que el presidente de EE UU, Joe Biden, afirmara el jueves que la reacción militar de Israel a los ataques de Hamás del 7 de octubre está siendo "exagerada". Casi 28.000 habitantes de Gaza han muerto por ataques de Israel en la Franja desde

EE UU alerta del desastre humano que supondrá esa operación

La densidad de población del área es 240 veces mayor que la española



Una calle de Rafah, ayer. FATIMA SHBAIR (AP/LAPRESSE)



Niños palestinos jugaban el jueves en el campo de refugiados de Rafah. HAITHAM IMAD (EFE)

Israel aumenta la presión a la UNRWA cuando se avecina la invasión de Rafah

El Gobierno anula las exenciones fiscales a la agencia de la ONU para los refugiados palestinos

A. P. / MARÍA R. SAHUQUILLO
Jerusalén / Bruselas

Justo cuando el primer ministro israelí, Benjamin Netanyahu, ha pedido a las fuerzas de seguridad que elaboren un plan para evacuar a más de la mitad de la población de Gaza (cientos de miles de ellos en tiendas de campaña) con vistas a la invasión por tierra de la zona de Rafah, un barco espera anclado en el puerto israelí de Ashdod con más de 1.000 contenedores de ayuda humanitaria para la Franja que se quedarán sin descargar. Se trata de harina, garbanzos, arroz, azúcar y aceite de cocina, entre otros productos, donados por Turquía a la agencia de Naciones Unidas para los refugiados palestinos (UNRWA, por sus siglas en inglés) para alimentar durante un mes a 1,1 de los 2,3 millones de gazatíes. El jueves, el contratista israelí que se encarga de gestionar la logística y papeleo necesarios para introducirla en camiones y trasladarla a la frontera comunicó a la UNRWA que había recibido instrucciones de no hacerlo, contó ayer el máximo

responsable de la agencia, Philippe Lazzarini, en un encuentro con un grupo de periodistas en la sede en Jerusalén. La UNRWA desvió en consecuencia otro barco con ayuda humanitaria que tenía previsto llevar hasta Ashdod a Port Said, en Egipto.

Sucedió el día en que el ministro de Finanzas, el ultraderechista Bezalel Smotrich, tuiteó la frase: "El Estado de Israel no dará beneficios fiscales a quienes colaboran con el terrorismo". Enlaza a la noticia de que ha dado instrucciones de retirarles las ventajas de las que gozan, en tanto que organismo de Naciones Unidas: la exención de tasas aduaneras y de importación de productos vinculados a sus operaciones, así como del IVA en la importación. Sus trabajadores pagan también muy pocos impuestos cuando repostan gasolina. Smotrich pretende firmar las órdenes en los próximos días, según la información de la televisión pública israelí que tuiteó. Un banco israelí, Leumi, ha cerrado la cuenta a la UNRWA. Lazzarini asegura que se enteró de las medidas por la prensa.

El miércoles, Netanyahu mencionó de nuevo a la agencia en un discurso a la nación. La semana pasada dijo que está "totalmente infiltrada" por Hamás. Esta vez, que no desempeñará rol alguno en la posguerra del devastado enclave palestino: "Daremos la bienvenida a la participación de Esta-

dos árabes moderados en crear un futuro diferente y mejor para Gaza. Eso también requerirá que la UNRWA, que perpetúa el problema de los refugiados palestinos, adoctrina en sus escuelas a los niños palestinos en el genocidio y el terrorismo, y de cuyas filas brotó una docena de terroristas asesinos que participaron en la masacre del 7 de octubre, debe ser reemplazada por agencias de ayuda responsables". La organización provee educación, sanidad primaria, ayudas para comprar comida y ropa y microcréditos para 1,5 millones de refugiados en Gaza y otros 4,4 millones en Jordania, Cisjordania, Líbano y Siria. La agencia recibe su misión de la Asamblea General de la ONU, que la renueva anualmente.

Son los últimos ejemplos en la creciente persecución a la UNRWA desde el 18 de enero, cuando el vicedirector general del Ministerio de Exteriores de Israel, Amir Weissbrod, expuso a Lazzarini las alegaciones —contenidas en un informe en hebreo que no le entregó— de que 12 de los 13.000 trabajadores palestinos de la UNRWA en Gaza participaron en el ataque de Hamás del 7 de octubre. Uno secuestró a una mujer, otro participó en una matanza en un kibutz y un tercero dio munición a los milicianos, según el diario estadounidense *The New York Times*. El documento, elaborado por los servicios de inteligencia israelíes, señala asimismo que un 10% de los empleados locales tiene algún tipo de vínculo con Hamás o la Yihad Islámica. Para el ministro de Defensa, Yoav Gallant, la UNRWA perdió en ese momento "su legitimidad para existir".

Tras la reunión, Lazzarini se entrevistó con el secretario general de Naciones Unidas, António Guterres. El 26 de enero, anunció el despido de nueve de los 12 trabajadores señalados. Hoy admite que actuó "al contrario que en un juicio justo", que se basa en la

máxima de que toda persona es inocente hasta que se demuestre lo contrario, pero aclara que tomó en consideración "el enorme riesgo para la reputación" de la UNRWA, la gravedad de las acusaciones, la certeza de que la información iba a salir a la luz de todos modos y, sobre todo, la importancia de "preservar la capacidad de seguir operando y entregando ayuda humanitaria crucial" en el momento en el que más se necesita. Es decir, con riesgo de hambruna en el norte de Gaza, donde Israel no permite la llegada de ayuda humanitaria desde el 23 de enero (la Marina bombardeó un convoy la semana pasada, que tuvo que dar la vuelta). Y con una crisis humanitaria en Rafah, donde 19.600 personas por kilómetro cuadrado comen menos de lo necesario, hace frío e Israel ha aumentado los bombardeos.

El anuncio de despidos, con escasos precedentes, y la filtración del informe ocasionó un goteo de anuncios de cese de la financiación. La UNRWA depende de aportaciones voluntarias de Estados. Nada les obliga a efectuarlas, ni a cumplir con las cantidades prometidas. Un total de 16 países congelaron sus aportaciones, entre ellos los dos principales donantes: Estados Unidos y Alemania. La UNRWA ha perdido la mitad de su presupuesto. Algunos países, como España y Noruega, las han aumentado, pero muy lejos de compensar el agujero.

El banco Leumi ha cerrado la cuenta al colectivo de Naciones Unidas

La Comisión Europea descarta suspender o interrumpir la financiación

La controversia ha llegado hasta Bruselas. La semana pasada, en una reunión de ministros de Exteriores, el comisario de Vecindad y Ampliación, Oliver Varhelyi, desató la alarma y el disgusto entre algunos Estados miembros al insinuar que estaba buscando alternativas para la ayuda que entrega la UE, según varias fuentes que estaban en el encuentro. Una opción que Varhelyi planteó es dársela a Egipto o a otras organizaciones humanitarias y que se encarguen de la compra y la distribución, según las mismas fuentes. Varios países —entre ellos España— señalaron al comisario que determinar ese asunto no es su tarea y manifestaron su disconformidad, que también ha causado cierta tensión dentro del colegio de Comisarios, según aseguran fuentes comunitarias.

Varhelyi, que otras veces ha generado polémicas por dilatar ayudas a los palestinos (como una partida destinada a tratamientos para enfermos de cáncer en 2022), anunció en las redes sociales en octubre, justo después del ataque de Hamás, que suspendía toda ayuda de la UE a los palestinos, cuando no había ningún desembolso previsto de los que su equipo controla —proyectos de cooperación, por ejemplo— y la ayuda humanitaria va por otros canales. Varios socios desautorizaron al comisario y el Ejecutivo comunitario tuvo que dar marcha atrás públicamente y aclarar que esa suspensión no estaba sobre la mesa y que el comisario había actuado y hablado de manera unilateral.

Al comenzar los anuncios de interrupción de la financiación, la Comisión Europea explicó que no cuenta con hacer lo mismo. Además, no tiene previstos pagos hasta finales de mes, cuando se volverá a analizar el asunto "a la luz de las investigaciones anunciadas por la ONU".



El canciller alemán Olaf Scholz, a la izquierda, y Joe Biden, ayer en el Despacho Oval de la Casa Blanca. M. K. (GETTY)

Los republicanos piden incapacitar a Joe Biden tras el informe del fiscal

Las menciones a sus facultades cognitivas en el documento sobre los papeles clasificados indignan al presidente

MIGUEL JIMÉNEZ
Washington

El jueves se empezó hablando en Estados Unidos de la 14ª Enmienda de la Constitución y se acabó hablando de la 25ª. Por la mañana, una vista en el Tribunal Supremo debatía si el expresidente Donald Trump debe ser inhabilitado para presentarse a las elecciones por haber tomado parte en una insurrección, en referencia al asalto al Capitolio del 6 de enero de 2021. Por la tarde, congresistas republicanos alegaban que había llegado el momento de aplicar la 25ª Enmienda, prevista para incapacitar al presidente si no está en condiciones de ejercer el cargo. Dio pie a ello el informe del fiscal especial Robert Hur, que retrataba al presidente Joe Biden como “un anciano con mala memoria” que no recordaba cuándo fue vicepresidente ni cuándo murió su hijo. Esas menciones, y muchas otras en el mismo sentido, han indignado al mandatario, a sus abogados y a los demócratas. La Casa Blanca ha criticado, además, que el do-

cumento diga que Biden retuvo documentos intencionadamente cuando el propio informe señala que no hay pruebas de ello.

La 25ª Enmienda, aprobada tras el asesinato del presidente John F. Kennedy, es un procedimiento para sustituir al presidente en caso de muerte, destitución, dimisión o incapacidad. “¿Biden no recuerda su época como vicepresidente pero está cualificado para ser presidente otros cuatro años?”, se preguntaba Josh Hawley, senador por Misuri. “Nueva defensa de Biden ante una conducta por lo demás delictiva: es un anciano incapaz de recordar quién es, dónde está o qué ha hecho”, insistió. “Es hora de la 25ª Enmienda”, añadió, en referencia a esa norma constitucional, que marca que la persona que ocupe la vicepresidencia sustituya al presidente si este es “incapaz de cumplir con sus poderes y obligaciones”.

“O bien Biden está mentalmente capacitado para ser juzgado y debe ser acusado por mal manejo de documentos clasificados como vicepresidente, o bien no está capacitado para servir como presidente. No hay término medio”, tuiteó la congresista por Nueva York Claudia Tenney, que ha pedido que se explore la aplicación de la 25ª Enmienda en una carta dirigida al fiscal general, Merrick Garland: “Le corresponde a usted explorar los procedimientos para destituir al

presidente de conformidad con la 25ª Enmienda de la Constitución. El presidente Biden necesita ser acusado, o necesita ser destituido”, escribió Tenney, según el texto por adelantado por la cadena conservadora Fox.

En realidad, ha habido una avalancha de mensajes en ese sentido: “Este informe califica a Biden de ‘anciano bienintencionado con mala memoria’. Eso no describe a alguien que debería ser el comandante en jefe de nuestras Fuerzas Armadas y el defensor de las libertades. Es hora de que su Gabinete invoque la 25ª Enmienda”, escribió el senador por Florida Rick Scott. “Si alguna vez hubo un momento para invocar la 25ª Enmienda, ¿no es ahora?”, se preguntaba Mike Lee, senador por Utah. El representante de Georgia Mike Collins lo afirmaba: “Nunca ha habido un caso más fuerte para la 25ª Enmienda que ahora”.

“Su actual estado mental y físico debería impedirle ser presidente de EE UU”, tuiteó el representante por Carolina del Norte Greg Murphy. “El informe de hoy de Robert Hur nos dice dos cosas: hay un doble rasero de justicia en este país. Y Joe Biden no es apto para el cargo”, señaló Jim Jordan, presidente de la Comisión Judicial del Senado. “Debemos exigir que se invoque la 25ª Enmienda o el impeachment [proceso político]”, tuiteó Marjorie Taylor Greene, congresista

por Georgia y fiel escudera del expresidente Donald Trump, que retuiteó muchos mensajes en ese sentido.

“Por la seguridad de nuestra nación, Joe Biden debe dimitir”, escribió Mary Miller, representante republicana de Illinois. “No puede recordar hechos básicos de su vida. No es competente para permanecer como comandante en jefe y cada día que continúa, pone a Estados Unidos en riesgo. Si no renuncia, el Gabinete debe invocar la 25ª Enmienda”, añadió.

El informe del fiscal ha indignado a los demócratas, empezando por el presidente: “Soy bienintencionado y soy un hombre mayor. Y sé qué demonios hago. He sido presidente, puse este país de nuevo en pie. No necesito su recomendación”, dijo Biden en una comparecencia el jueves en la Casa Blanca. “Mi memoria está bien”, aseguró en esa pequeña rueda de prensa, en la que a ratos mostró agilidad mental, pero

“Sé qué demonios hago. No necesito su recomendación”, dice el demócrata

Incluso los votantes progresistas creen que es muy mayor para la reelección

también cometió un desliz al referirse a Egipto como “México”.

Los abogados de Biden pidieron sin éxito que del informe se eliminasen algunas de las menciones “incendiarias” a su memoria y la agudeza mental, que consideraban fuera de lugar y una tergiversación de lo ocurrido.

El fiscal golpea donde más les duele a los demócratas. Los votantes consideran que Biden es demasiado mayor para optar a la reelección y un informe con el sello del Departamento de Justicia parece rubricarlo, aunque los autores no sean médicos sino abogados. Para Trump, que fue el que nombró fiscal a Hur, es el regalo perfecto en un año electoral.

“Imprecisos y gratuitos”

Algunos demócratas también han salido en público a defender al presidente. Ha destacado la defensa que ha hecho de él su vicepresidenta, Kamala Harris, que calificó de “imprecisos, inapropiados y gratuitos” los comentarios del fiscal en su informe. Harris elogió cómo Biden coordinó la reacción de Estados Unidos al ataque de Hamás a Israel del 7 de octubre, el mismo fin de semana en el que el fiscal le interrogó. Y atacó al fiscal: “La forma en que se ha caracterizado el comportamiento del presidente en ese informe no podría ser más errónea en los hechos y claramente políticamente motivada y gratuita. Diré que cuando se trata de la función y la responsabilidad de un fiscal en una situación como esa, deberíamos esperar que hubiera un mayor nivel de integridad de lo que hemos visto”, aseveró.

Ian Sams, portavoz de la Oficina del Asesor Jurídico de la Casa Blanca, señaló ayer que los “comentarios gratuitos” sobre la memoria del presidente Biden son “erróneos e inexactos”. “El caso está cerrado porque los hechos y las pruebas no apoyan las teorías”, dijo, criticando que en el informe se afirmase que Biden retuvo intencionadamente documentos clasificados cuando luego el texto señala que no hay pruebas de ello. Refutó también otras afirmaciones del fiscal y dijo que el informe vulnera las directrices, políticas y protocolos del Departamento de Justicia con parte de su contenido. La portavoz de la Casa Blanca, Karine Jean-Pierre, defendió los logros de Biden y su capacidad para ser presidente.

La representante por Pensilvania Susan Wild, también defendió a Biden en declaraciones a NBC News después de ver al presidente el jueves. “Es muy agudo, no tiene problemas de memoria, y su único tropiezo es cuando tropieza con palabras coherentes con su impedimento del habla de toda la vida”. Biden tuvo problemas de tartamudez y con frecuencia tenía lapsos y meteduras de pata cuando era joven. Ahora, sin embargo, esos errores se utilizan como munición contra él.

El informe exculpa al presidente, pero puede hacerle un gran daño político

El fiscal golpea a Biden por el delito de “mala memoria”

M. J.
Washington

“Un simpático anciano bienintencionado con mala memoria”. Esa descripción de Joe Biden, de 81 años, es la frase más citada del informe de 388 páginas publicado el jueves por el fiscal especial encargado de investigar los documentos confidenciales de su época de senador y vicepresidente que el actual presidente de Estados Unidos retenía en su poder indebidamente. El fiscal, Robert Hur, llega a la conclusión de que no hay base para acusar a Biden de ningún delito. Al tiempo, sin embargo, sus alusiones a la edad de Biden y su agudeza mental suponen una especie de condena política y electoral sin juicio ni jurado que ha enfurecido al presidente y ha llevado a los republicanos a pedir su incapacitación.

El 8 y el 9 de octubre de 2023 Biden se sometió durante cinco horas a un interrogatorio de Hur y su equipo. El fiscal especial se ensaña al reflejar aquel intercambio en su informe: “No recordaba cuándo fue vicepresidente, olvidando el primer día de la entrevista cuándo terminó su mandato, y olvidando el segundo día de la entrevista cuándo comenzó su mandato. No recordaba cuándo murió su hijo Beau”.

Hur ha llenado su informe de menciones similares. Dice que la memoria de Biden estaba “significativamente limitada”, que mostró “facultades disminuidas” y “memoria defectuosa”.

Los abogados de Biden, que

tuvieron acceso al documento antes de su difusión, pidieron sin éxito que se eliminasen algunas de esas menciones “gratuitas” que consideraban “incendiarias”. “El informe utiliza un lenguaje altamente perjudicial”, dicen Bob Bauer y Richard Sauber.

A los abogados les ha molestado que el fiscal diga que no hay pruebas para inculpar a Biden, pero que luego añada como argumentación que con su edad y mala memoria podría caer simpático al jurado. Al propio Biden le ha indignado el informe. Decidió comparecer esa misma tarde en la Casa Blanca para mostrar su enfado. “Incluso hay referencias de que no recuerdo cuándo murió mi hijo. ¿Cómo diablos se atreve a plantear eso?”, dijo. Con la voz quebrada señaló que lleva todos los días un rosario de su hijo Beau, fallecido en 2015 por un cáncer cerebral. En su comparecencia, Biden trató de demostrar que está mentalmente en forma.

Sin embargo, en la última pregunta de la rueda de prensa, cometió un error al referirse al “presidente de México, Al Sisi”, en referencia al de Egipto. Eso, después de que en las últimas semanas se haya referido al presidente francés Emmanuel Macron por el nombre de su antecesor François Mitterrand.

Donald Trump, previsible rival de Biden en las presidenciales del próximo 5 de noviembre, ha tenido deslices similares. Pero mientras que a Trump, que ha cabalgado en las primarias a lomos de cuatro imputaciones



El fiscal Robert Hur hablaba a los medios en Greenbelt (Maryland) en febrero de 2019. M. WILSON (GETTY)

“No recordaba cuándo murió su hijo Beau”, llega a señalar el alegato final

Los republicanos celebran el informe y piden inhabilitar al mandatario

por 91 delitos, esos errores no le pasan factura, para Biden, de 81 años, son un disparo en su línea de flotación. En una encuesta publicada en agosto pasado, tres de cada cuatro estadounidenses opinaban que el presidente es demasiado mayor para cumplir otro mandato.

El informe de Hur es todo un regalo para los republicanos, que han pedido la inhabilitación del presidente por incapacidad. Además, al no presentar cargos, pero

reprochar a Biden su manejo de los documentos deja en bandeja que Trump se defienda de sus imputaciones denunciando un supuesto doble rasero de la justicia.

Los abogados del presidente han reprochado al fiscal que en su informe hable de que su comportamiento ha sido “totalmente irresponsable. Denuncian que este tipo de crítica a una parte no acusada viola “la práctica y el protocolo de larga data del Departamento de Justicia”.

LA BRÚJULA EUROPEA / ANDREA RIZZI

Democracias cautivas

La protesta de los tractores que está sacudiendo varios rincones de Europa evidencia importantes problemas de las democracias, cuyos equilibrios de poder y mecanismos de funcionamiento son a menudo tan frágiles que basta la acción decidida de una minoría en posición estratégica para provocar trascendentes reacciones políticas. Independientemente de la mayor o menor validez de los varios argumentos de la protesta agraria, es notable cómo la movilización ha logrado ya un fuerte impacto en el debate político, con instituciones comunitarias y gobiernos nacionales enseguida dispuestos a hacer concesiones. La agricultura es sin duda un sector importante, con rasgos estratégicos, pero representa el 1,4% del PIB de la UE.

Veremos en qué acaba la negociación, pero tiene mucha pinta de que afectará a políticas de calado como el cambio climático o las relaciones comerciales con Latinoamérica.

Es un episodio entre muchos. España exhibe en estos meses uno de los más significativos. Un partido que quedó quinto en número de votos obtenidos en una de las comunidades del país, resulta necesario para garantizar la gobernabilidad, y el crudo trueque que de ello deriva monopoliza el debate y paraliza en gran medida la capacidad política de la cuarta economía de la zona euro. Por supuesto, en la historia reciente de Europa —y de EE UU— hay más casos de puñados de escaños que ejercen una influencia absurda, o de sectores minoritarios con una capacidad de presión desorbitada.

Esto es la democracia, se dirá. Por supuesto la democracia es la búsqueda de consensos políticos que permiten formar mayorías, y también escuchar el malestar de sectores socioeconómicos y reaccionar ante ello. La democracia es también evitar la tiranía de las mayorías, un asunto esencial.

Pero, ay, a veces el interés colectivo sucumbe de forma absurda ante las posiciones de minorías, lastrando la propia democracia, su eficacia, por el camino. Últimamente, por una razón muy simple: porque la brutal polarización y fragmentación política ha generado una guerra sin cuartel entre bandos opuestos. Ello impide hasta los consensos más elementales que escudarian a las democracias de los chantajes o presiones de ciertas minorías con ases en la manga.

La democracia podría ser otra cosa. Podría ser que republicanos y demócratas de EE UU se pelearan en muchos asuntos, pero no en la ayuda a Ucrania. Que PSOE y PP se pelearan en muchas cuestiones, pero pactaran con normalidad una política de Estado sobre una misión euro-

pea puramente defensiva en el mar Rojo.

¿Es realmente imposible alcanzar pactos de Estado en asuntos como la gestión del agua, la introducción de las nuevas tecnologías en los sistemas educativos, o sobre cómo responder a un dictador? Es prácticamente imposible cuando se han superado ciertos umbrales de politiquero, de deslegitimación, de insulto, de medidas gruesas. Ante ello, conviene discernir quién empezó, quién tiene la mayor responsabilidad, qué significa rebajar estándares ya que el otro juega sucio o directamente responder ojo por ojo y diente por diente.

Un funcionamiento más eficaz de las democracias está en el interés de toda la ciudadanía. Polarización y partidismo pueden lograr victorias tácticas. Pero el deterioro y descreimiento democrático que producen poco a poco pueden convertirse en terribles descabros estratégicos, y cuando la democracia sea muy disfuncional serán los más poderosos quienes se apañarán mejor. Ciertos cálculos deberían hacerse sobre balances de largo plazo, no de corto.

El nuevo comandante de las fuerzas ucranias, Oleksandr Sirski, es uno de los militares de mayor prestigio del país

Un fiel a Zelenski para resistir al avance ruso

CRISTIAN SEGURA
Kiev, Enviado Especial

El general Oleksandr Sirski es uno de los héroes que la invasión rusa ha dado a Ucrania. El nuevo comandante de las Fuerzas Armadas, el cargo militar más importante del país, es de la máxima confianza del presidente, Volodímir Zelenski, a diferencia de su antecesor, el también general Valeri Zaluzhni. Sirski pasará a la historia por haber liderado la defensa de Kiev al inicio de la guerra, en febrero y marzo de 2022, y por haber comandado con éxito la contraofensiva relámpago que liberó la provincia de Járkov en septiembre de 2022.

Sirski tiene 58 años y nació en Novinka, municipio cercano a Moscú. Hijo de un militar soviético, se graduó en 1986 en la escuela soviética más importante de altos mandos, en Moscú. A finales de la década de los ochenta se trasladó a Ucrania y, desde la independencia del país (1991), sirvió como uno de los oficiales con más proyección. En 2013 fue nombrado máximo responsable de la cooperación del ejército ucranio con la OTAN. Desde el inicio de su presidencia, en 2019, tanto él como Zaluzhni fueron apuestas de Zelenski para acelerar la transformación de las Fuerzas Armadas a los estándares de la Alianza Atlántica. Sirski es desde aquel año el jefe del Ejército de Tierra.

La experiencia práctica de Sirski como líder militar dio un salto adelante durante la guerra que comenzó en 2014 contra los separatistas prorrusos de la región de Donbás, en el este del país.

La experiencia de estar combatiendo contra Rusia desde entonces, el conocimiento del modelo militar soviético y la adaptación de los métodos tácticos de la OTAN son la combinación que ha permitido a los militares de alto rango como él, y Zaluzhni, frenar la invasión de una superpotencia.

Sirski será recordado por la victoria en el asedio de Kiev y por la ofensiva sorpresa que expulsó a los rusos de prácticamente toda la provincia de Járkov. En esta contraofensiva fue Sirski quien asumió el mérito, proyectado por la presidencia, dejando en un segundo término a Zaluzhni. En su libro *The Showman*, el periodista Simon Shuster, tras convivir durante un año y medio con el mandatario y su equipo, revela que la ofensiva en Járkov fue una decisión directa de Zelenski encomendada a Sirski, saltándose el mando de Zaluzhni, que era partidario de liberar primero la provincia de Jersón.

The Showman también indica que la resistencia hasta el último metro en Bajmut fue una decisión del mandatario en contra del parecer de Zaluzhni. Este era partidario de una retirada que evitara quemar recursos innecesariamente. Oficialmente, ambos defendían la misma estrategia, pero hasta cuatro oficiales entrevistados por EL PAÍS en 2023, durante la fracasada contraofensiva en el frente de Zaporíyia, explicaron que, efectivamente, el ahora excomandante en jefe era partidario de retroceder.

Bajmut fue tomada por el invasor en marzo de 2023, tras más de seis meses de batalla. Las Fuerzas



Oleksandr Sirski se abrazaba ayer en Kiev con Valeri Zaluzhni, en una imagen del Gobierno ucranio.

Armadas Ucranias concentraron su esfuerzo bélico en resistir en esta ciudad. Mientras, Rusia aprovechaba para fortificar el frente con líneas defensivas que se han demostrado inexpugnables con los recursos de Ucrania. El ejército ruso quemó en Bajmut sobre todo a la fuerza de choque que utilizó, a los mercenarios del grupo Wagner. Unos 30.000 combatientes de Wagner perecieron en la batalla. Sirski se ganó la fama en Bajmut

de comandante despiadado, con pocos remilgos para sacrificar la vida de sus hombres. El Carnicero es el apodo que ha recibido de sus subordinados.

Sirski publicó ayer su primer comunicado como comandante en jefe. El general asegura que "la vida y la salud de los soldados es el principal activo de un ejército". Por eso, indica, "es más importante que nunca mantener el equilibrio entre el desarrollo de

acciones de combate y la recuperación de las unidades". Sirski no hace mención en la nota a uno de los asuntos en los que Zaluzhni presionó más a Zelenski, la necesidad de llevar a cabo una nueva movilización masiva, de por lo menos 500.000 nuevos soldados, para suplir los cientos de miles de bajas sufridas en los dos años de guerra. También Sirski subrayó que es una prioridad el uso "racional" del armamento.

Putin pide a Washington que deje de enviar armas a Kiev en una entrevista

M. A. SÁNCHEZ-VALLEJO
Nueva York

El presidente ruso, Vladímir Putin, utilizó la entrevista que le hizo el martes en Moscú el presentador de la Fox Tucker Carlson —y emitida el jueves— para masajear a Donald Trump e incluso hacerle publicidad. "Hemos recibido numerosos insultos y calumnias de varias generaciones de políticos [de EE UU]. El señor Trump supuso una refrescante ruptura", expresó el líder del Kremlin tras ser preguntado por el epíteto ("asesino") que el presidente Joe Biden

le dedicó tras invadir Ucrania. "Si volviera a ganar, nuestras líneas de comunicación se abrirían, entonces [durante la presidencia de Trump] no había guerra, y ahora no tenemos diálogo con Biden".

Dos horas y siete minutos de preguntas retóricas, y mucho monólogo, para lucimiento de Putin y para transmitir, por parte de Carlson, un mensaje republicano un poco subliminal, en un alarde de publicidad y propaganda que satisfizo visiblemente a ambas partes, a juzgar por la complicidad que transmitieron, con bromas y risas compartidas, además de

preguntas que dieron pábulo a teorías de la conspiración.

El primer bloque estuvo ocupado por la guerra de Ucrania. La chispa y la supuesta espontaneidad del arranque de la charla se apagaron cuando Putin, invitado a explicar los motivos de la invasión, se lanzó a un largo monólogo histórico, justificando el derecho inalienable de Moscú sobre el territorio del país vecino. El repaso no se apartó un milímetro de lo ya defendido por el Kremlin: Ucrania es un invento reciente como país, una construcción artificial, sin raíces históricas.

"Si la OTAN se expande, todo volvería a ser como en la Guerra Fría", afirmó. "La OTAN está intentando intimidar y asustar a su propia población con una inexistente amenaza rusa. [...] No tenemos ningún interés en atacar Polonia, Letonia o el país vecino que sea, ninguno", aseguró entre risas. "No puedes elegir a tus vecinos igual que no puedes elegir a tus familiares más cercanos", bromeó.

Sobre la hipotética existencia de contactos con Washington para una solución a la guerra, el mandatario fue claro: "Si realmente quieren detener las hostilidades, deben dejar de proporcionar armas" a Ucrania. Con todo, fue más directo que de costumbre sobre cómo ve el final de la invasión de Ucrania: no con una victoria militar, sino con un acuer-

do con Occidente. Rusia "nunca ha rechazado las negociaciones" y acogería con satisfacción cualquier esfuerzo de Washington para discutir un acuerdo de paz. La entrevista abordó las teorías más disparatadas. "¿Quién hizo estallar el [gasoducto] Nord Stream?". "Ustedes, por supuesto", aseveró Putin señalando con el dedo a su entrevistador. "Yo ese día estuve muy ocupado, yo no volé el Nord Stream", contestó Carlson entre risas. "Tú puedes tener una coartada, pero la CIA no la tiene", zanjó Putin.

"¿Por qué Rusia no presenta pruebas de la culpabilidad de EE UU en la destrucción del Nord Stream para ganar la guerra de propaganda?", preguntó Carlson. A lo que Putin respondió: "Es muy difícil derrotar a EE UU en una guerra de propaganda".

ALGO NUEVO
te mueve

1997

2024



Algo nuevo mueve a Marc Márquez con los
combustibles
100% renovables
de Repsol



La calidad Repsol,
ahora 100% renovable



A partir de
residuos orgánicos



Úsalos ya
en tu vehículo



Ya disponibles en más de 50 estaciones
de servicio y a final de año en 600



Descubre más

El Tribunal Supremo y la policía acusan al anterior presidente y a cuatro generales de orquestar un golpe de Estado durante meses con presiones a las Fuerzas Armadas

La hora de la verdad para Bolsonaro, para los generales ultras y para Brasil

N. GALARRAGA GORTÁZAR
São Paulo

La amenaza de un golpe de Estado en Brasil estuvo en el radar durante todo el mandato de Jair Messias Bolsonaro, de 68 años. El temor se materializó el 8 de enero de 2023, cuando miles de sus seguidores asaltaron el corazón de esta joven democracia. Para el bolsonarismo eran unos seguidores desbocados. Vandalismo, sin más. Pero el jueves pasado la Policía Federal reveló pruebas que apuntan a una trama cocinada durante meses en la mismísima cúpula del Estado. A instancias del Tribunal Supremo, los investigadores difundieron mensajes y audios de WhatsApp, vídeos y borradores de decreto que sustentan la acusación de que el anterior presidente, cuatro generales en la reserva, un almirante y una veintena de soldados y asesores civiles organizaron un golpe para anular el resultado electoral y que el rival de Bolsonaro, Luiz Inácio Lula da Silva, no regresara a la presidencia. Están acusados de intento de abolición violenta del Estado, un delito castigado con hasta ocho años de cárcel.

El exmandatario de extrema derecha fue obligado a entregar el pasaporte. Tiene prohibido salir del país. La Operación Tempus Veritatis supone la hora de la verdad para Bolsonaro, para los generales más ultras que lo acompañaron —como ministros y en la aventura golpista— y para Brasil.

Los señalados están acusados de elaborar decretos con ánimo golpista, de organizarse como milicias digitales para difundir falsedades o medias verdades que



Bolsonaro, en noviembre de 2022 en Brasilia. ANDRESSA ANHOLETE (GETTY)

instalaran la idea de que las urnas electrónicas no eran seguras, de dar apoyo operativo a los bolsonaristas acampados ante los cuarteles reclamando una intervención militar, de presionar a los altos mandos militares que rehusaron sumarse a la asonada, de usar el servicio secreto para espiar ilegalmente, entre otros al juez más poderoso del Supremo (y más detestado por Bolsonaro), Alexandre de Moraes, y de dar un barniz jurídico a lo que en realidad sería una ruptura del orden constitucional.

Eduardo Heleno, profesor del Instituto de Estudios Estratégicos

de la Universidad Federal Fluminense (sin relación con el acusado Augusto Heleno, antiguo ministro y general), no descarta que en los próximos meses Bolsonaro y/o alguno de los generales sea detenido. En esta ocasión, solo cuatro asesores han ido arrestados. Este especialista considera que, gracias a esta operación policial, "quizá surjan pruebas más robustas de la organización del golpe".

Rocha, investigadora del Centro Brasileiro de Análise e Planejamento, añade que espera que "todos los implicados, independientemente de su rango, de su poder político, sean juzgados y,

eventualmente, castigados. Para el país es muy importante porque tenemos una herencia muy perjudicial, especialmente en las Fuerzas Armadas, de personas que no están comprometidas con la democracia".

El Gobierno y el Supremo son conscientes de que si Bolsonaro, que se siente víctima de una persecución implacable, entra en la cárcel, se convertiría inmediatamente en un mártir. Y quién sabe si eso lo catapultaría de regreso al poder, una experiencia agri dulce que ha marcado los últimos años de la vida de Lula. Por eso, los jueces tienen que hilar muy fino. Bol-

sonaro está inhabilitado para concurrir a las elecciones hasta 2030, pero acaba de empezar a dar mitines con la vista puesta en las municipales de octubre.

El juez Moraes, que lidera varios casos que atañen al expresidente, su hijo Carlos Bolsonaro y otros bolsonaristas, cuida los tiempos. Dosifica sus decisiones de manera que aumenta o reduce la presión sobre ellos. Pero Bolsonaro siente como nunca el aliento del magistrado en la nuca. El duelo Moraes-Bolsonaro recuerda al de Sergio Moro-Lula en el caso Lava Jato, que marcó la década anterior.

Borrador de decreto

El Brasil que aborrece a Bolsonaro lleva desde el jueves salivando mientras se deleita con los detalles desvelados por la investigación. La detención el año pasado del secretario particular de Bolsonaro, el teniente Mauro Cid, de 44 años, por falsear los datos de vacunación de su familia y su jefe en el registro oficial de la Sanidad pública fue mano de santo. Tras cuatro meses en prisión, estaba listo para confesar. El teléfono móvil del ayudante resultó una mina. Pruebas contundentes para la policía y el juez Moraes. Entre ellas, un borrador de decreto golpista entregado a Bolsonaro, que pidió unos cambios al texto. La versión final contemplaba nuevas elecciones y detener al juez Moraes. Después, Bolsonaro se reunió con los comandantes del Ejército de Tierra, de Aire y la Marina. Solo este último abrazó la propuesta. El almirante Almir Garnier dijo que su tropa estaba lista si el presidente firmaba aquel decreto.

Con estas nuevas acusaciones, el caso de los actos antidemocráticos entra en una fase crucial. Hasta ahora, los únicos juzgados y condenados a largas penas son ciudadanos de a pie que invadieron las sedes de la Presidencia, el Congreso y el Tribunal Supremo. Todos civiles. Hasta ahora ningún organizador, financiador o instigador se ha sentado en el banquillo.

Protestas en Senegal por el aplazamiento de las elecciones

JOSÉ NARANJO
Dakar

Miles de personas salieron ayer a las calles de Dakar y otras ciudades de Senegal para protestar por el aplazamiento de las elecciones decretado el pasado sábado por el presidente Macky Sall y posteriormente avalado y fijado en 10 meses por el Parlamento. Sin embargo, las manifestaciones se encontraron con una robusta respuesta policial, que usó gases lacrimógenos y que en la capital impidió que entraran a la plaza de la Nación. Grupos de jóvenes incendiaron neumáticos, troncos y muebles de madera, iniciando numerosos fuegos en cruces y ca-

lles de muchos barrios de Dakar. La circulación del ferrocarril tuvo que ser suspendida debido a los disturbios.

"Nuestro presidente es un dictador", grita Moussa, un joven que se encuentra agazapado en un portal del barrio de Colobane. Enfrente, una docena de policías le mira con gesto amenazador. De repente, el sonido de una explosión detrás de los agentes anticipa el vuelo de una granada lacrimógena que cae a sus pies. "¿Ves, no te lo dije? No nos dejan ni siquiera decir lo que pensamos", añade. En la mayoría de ciudades del país, como Saint Louis, Diourbel, Mbour o Pikine, se viven escenas similares.

Estas protestas, convocadas en redes sociales, son la primera prueba de fuerza del creciente rechazo a la decisión de Sall, que ha unido en su contra a decenas de sindicatos, colectivos sociales y partidos, que no dudan en calificar la medida de "golpe de Estado constitucional". Las calles de Dakar llevan días prácticamente tomadas por las fuerzas del orden, que han respondido con contundencia a todo intento de protesta. Muchas arterias de la capital se han visto cortadas con barricadas.

El presidente Sall, quien no se presenta a las elecciones, justificó su decisión de retrasar los comicios por el conflicto abierto entre el Parlamento y el Tribunal Cons-

titucional después de que este órgano aprobara la lista de candidatos a las elecciones, el pasado 20 de enero. La exclusión del opositor Karim Wade provocó que su grupo político, el Partido Democrático Senegalés (PDS), propusiera la creación de una comisión para investigar las supuestas irregularidades en el seno del Constitucional, iniciativa que salió adelante con los votos de la mayoría gubernamental. De fondo, el temor a una derrota del candidato avalado por Sall, el tecnócrata Amadou Ba, frente al apoyo popular con que cuenta Bassirou Diomaye Faye, aspirante respaldado por el condenado opositor Ousmane Sonko.

La arriesgada decisión del presidente le está pasando factura también en su propio entorno. A las críticas públicas de antiguos colaboradores y amigos, como el cantante Youssou N'dour, se ha unido una serie de dimisiones que van desde Abdoulatif Coulibaly, secretario general del Gobierno, hasta la ministra de Estado, Eva Marie Coll Seck, histórica colaboradora de Sall. Para la próxima semana hay convocadas nuevas protestas, a las que se han sumado la Liga de Imanes y Predicadores de Senegal, así como uno de los sindicatos de profesores de instituto más pujantes del país, que ha convocado una huelga a partir del martes.

Te pide carnaval, te pide galicia



XUNTA
DE GALICIA

Una amnistía constitucional

El Gobierno tiene que identificar claramente los límites de negociación que la ley admite sin comprometer su viabilidad

EL REENVÍO a la Comisión de Justicia de la proposición de ley de amnistía tras el voto en contra emitido por Junts, junto al PP y Vox, ha abierto un debate acerca del margen de negociación que existe sobre la redacción final de la ley. Las actuaciones judiciales que pretenden imputar a Carles Puigdemont por terrorismo hacen que Junts reclame ahora una amnistía que no contemple las excepciones en materia de terrorismo que recoge el texto en forma de actos que “de forma manifiesta y con intención directa” hayan causado “violaciones graves de derechos humanos”. Aunque el miedo a que su líder quede fuera de la aplicación de la ley tenga fundamento, la realidad es que el poder legislativo puede aprobar una ley de amnistía, pero no puede convertir la amnistía en la garantía absoluta de blindaje para nadie, pues la ley deberá ser, en último extremo, aplicada por los jueces.

La ley de amnistía no solo debe tener los apoyos políticos necesarios en las Cortes para que pueda entrar en vigor y aplicarse; debe reunir también las exigencias técnicas necesarias si quiere desplegar sus efectos con eficacia y mantenerse en el tiempo. Y es que tendrá que superar el control que sobre ella realice el Tribunal Constitucional y también el Tribunal de Justicia de la Unión Europea, encargado de resolver las cuestiones prejudiciales que planteen los tribunales nacionales encargados de aplicar la norma. Nada de esto ocurrirá con éxito si la ley pretende amnistiar todo acto susceptible de ser considerado terrorismo.

El Gobierno de Pedro Sánchez está invirtiendo un capital político muy importante al defender una amnistía apelando a los beneficios que la misma producirá en términos de convivencia. No le resta valor a la iniciativa política el hecho de que haya sido un condicionante impuesto por Junts para garantizar su investidura. Con todo, la legitimidad que tiene un Gobierno para explorar opciones de alto voltaje político como la que implica una amnistía debe poder maridar bien con una firme determinación a

la hora de identificar claramente los límites de negociación que el instrumento legislativo admite sin comprometer su viabilidad. Y es que la ley solo podrá desplegar los efectos para los que ha sido creada si nada compromete su vigencia futura. Parece claro que el texto rechazado por Junts no admite más retoques sin comprometer su constitucionalidad y su compatibilidad con el derecho de la Unión Europea. Tiene sentido que el Gobierno se mantenga firme en la negativa a cambiar la redacción actual de la ley de amnistía y, en cambio, carece de sentido que admita explorar para seguir negociando con Junts cambios en una norma

La norma tiene que reunir las exigencias técnicas necesarias si quiere desplegar sus efectos con eficacia

tan relevante para la buena marcha de los procesos penales como la Ley de Enjuiciamiento Criminal.

Las dudas que suscitan algunas actuaciones como la del juez Manuel García-Castellón contra Puigdemont invitan a creer en explicaciones metajurídicas. Afortunadamente, el Estado de derecho permite canalizar cualquier duda a través de los mecanismos de control que analizan la existencia de indicios o actuaciones contrarias a derecho. Carles Puigdemont podrá activar todos los mecanismos para afrontar la defensa de su causa y reclamar, en su caso, la aplicación de la ley de amnistía para sí. Tratar de aliviar esta pesada tarea a quien huyó de Cataluña tras declarar su independencia no es razón suficiente para comprometer la entrada en vigor de una norma que beneficiará a cientos de personas, ni puede justificar *ad eternum* una negociación cuyo margen de acción para el Gobierno parece agotado.

CARTAS A LA DIRECTORA



Falta de coherencia

En estas tractoradas vemos a liberales próximos a la ultraderecha quejándose del poder de la distribución de alimentos. Reclaman el control de estos procesos pidiendo la aplicación de la ley de la cadena alimentaria, lo que iría en contra de la autorregulación del mercado. En otros foros se manifiestan contra la inmigración, pero en el campo contratan a inmigrantes para realizar muchas de las tareas. Critican las ayudas sociales, pero piden un aumento de las subvenciones que perciben. Se quejan de la escasez de agua, pero cultivan productos que demandan mucha en lugares donde no sobra y esquilmando acuíferos, con lo que *privatizan* recursos de todos. Hay que reclamar lo justo y ser coherente.

Julio Merino Velasco. Toledo

Terrorismo. Causa sorpresa y auténtico bochorno que una mayoría aplastante de la junta de fiscales del Tribunal Supremo considere terrorismo el caso del independentismo catalán, precisamente en un país que ha vivido durante tantos años el terrorismo (este, sí) de la banda etarra. No es de extrañar que cuando esta justicia debe medirse en foros europeos fracase una y otra vez, ya sea en Estrasburgo o en Luxemburgo, donde no se entiende la *doctrina Parot*, ni la sedición, ni se va a entender este nuevo constructo jurídico de “terrorismo”. Nadie parece capaz de parar este continuo ridículo para el que solo se atisba la lenta vía de los recursos.

Miguel Ángel Cuevas Cosío. Sancibrián (Cantabria)

El maltrato al medio ambiente. Desde que empezó la industrialización, hace más de 200 años, los seres humanos hemos contaminado de una forma muy irresponsable tomando materiales y sustancias a nuestro antojo y produciendo cambios en ellos; luego los hemos arrojado sin importarnos el daño que le causaría a la naturaleza. Como todos sabemos, los recursos naturales son limitados y escasos, aunque existen algunos que podemos utilizar de manera sostenible. Esto se debe a que el sistema físico, químico y biológico, que mantiene el equilibrio de la naturaleza, es extremadamente complejo. Ahora que “comenzamos” a concienciarnos del daño que causamos, estamos a tiempo de hacer de nuestro planeta un lugar donde las generaciones venideras puedan vivir sin enfermedades provocadas por nuestra gran irresponsabilidad. Deberíamos entender que somos parte de la tierra y que estamos obligados a cuidarla como si de una madre se tratara.

Nayara Castellano López. Almería

Cuánta hipocresía. La canción ganadora para representar a España en Eurovisión ha desatado un revuelo apoteósico. El origen parece ser la palabra *zorra* que da título a la canción. ¿Acaso es esta la única expresión con la que definen al género femenino? Somos zorras, perras, víboras, lagartas, brujas, sargentas y un sinfín más de términos con connotaciones negativas que desde hace siglos nos persiguen. No dejo de sorprenderme: ahora resulta que apropiarse de esta palabra, y abrazarla públicamente para intentar resignificarla, está removiendo el cielo y la tierra. Sin embargo, no veo tanta agitación para educar a la sociedad y combatir este lenguaje sexista que denigra a las mujeres.

Carmina Mahiques Miñana. Barx (Valencia)

Irlanda del Norte y España

EL ACCESO de la republicana Michelle O'Neill al cargo de ministra principal de Irlanda del Norte (equivalente a la presidencia del territorio) abre nuevas expectativas para el afianzamiento de la paz. Sucede tras un acuerdo para un Ejecutivo bipartito con la derecha extrema unionista, tras boicotear esta la autonomía norirlandesa durante dos años para no ceder la presidencia a los herederos políticos del IRA (Ejército Republicano Irlandés), el Sinn Féin, que ganó los últimos comicios. Este *ejército*, conceptualizado como terrorista o como guerrilla urbana, se enfrentó a los paramilitares unionistas durante 30 años, en los *troubles* (desórdenes) que acabaron con la vida de 4.000 ciudadanos, entre ellos más de 700 bajas de las fuerzas policiales y militares del Reino Unido.

Resulta también llamativo que nadie relevante en la escena política, salvo la prensa tabloide más ultra, se haya escandalizado por la historia familiar de O'Neill, hija de un militante del IRA varias veces encarcelado por acciones terroristas. Y que ni siquiera lo haya hecho porque la hija validara *a posteriori* —tenía 12 años en 1998— la lucha armada del IRA hasta el acuerdo de pacificación “porque no había otra opción”. No hay situaciones distintas que admitan comparaciones exactas. En el caso vasco es imprescindible el pleno reconocimiento del terrible error de la violencia de ETA. Pero la comparativa ratifica que las estrategias de desinflamación suelen cosechar buenos resultados.

La normalización del autogobierno, convirtiendo en presidente a quien siempre estuvo excluido de la posición principal desde los Acuerdos del Viernes Santo de 1998, es una buena noticia para los ciudadanos norirlandeses y para todo el Reino Unido. Abre la vía para revertir el profundo declive de la región que se produjo desde el Brexit, del que los unionistas fueron grandes defensores. Las experiencias de Irlanda del Norte no son mecánicamente trasladables a otros lugares que hayan sufrido el fenómeno terrorista, como el del País Vasco (el de ETA, que asesinó a 850 personas) o el totalmente ficcionado o hipotético de Cataluña (el *procés* fue pacífico y solo después de él hubo un fallecimiento colateral por infarto, en 2019), pero sí pueden ilustrar buenas prácticas (y menos buenas) y servir de contrapunto.

El proceso de paz de Irlanda del Norte fue complejo: participaron cuatro protagonistas (unionistas, el Sinn Féin, Londres y Dublín), y la negociación no solo contó con un mediador externo, sino con un facilitador de mayor empaque presidiendo la negociación, el exsenador demócrata estadounidense George Mitchell. Acabó en dos protocolos: un convenio interno y un tratado internacional. Y la historia del proceso ha registrado múltiples vaivenes. Cuatro veces se suspendió la autonomía (mediante un instrumento similar al artículo 155 de la Constitución española). El análisis, tanto de las múltiples diferencias del caso como de sus analogías tangibles, puede resultar útil.

EL PAÍS

EDITADO POR
DIARIO EL PAÍS,
SOCIEDAD
LIMITADA

Presidente de honor
Juan Luis Cebrián

Presidente y
consejero delegado
Carlos Núñez

Directora
Pepa Bueno

Dirección adjunta
Claudi Pérez
y Borja Echevarría

Dirección América
Jan Martínez Ahrens

Dirección Cataluña
Miquel Noguera

Subdirección
Javier Rodríguez
Marcos (Opinión),
Luis Barbero,
Cristina Delgado,
Maribel Marín Yarza,
Amanda Mars,
Ricardo de Querol
y José Manuel Romero

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 100 palabras (700 caracteres sin espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extraerlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló.

cartasdirectora@elpais.es

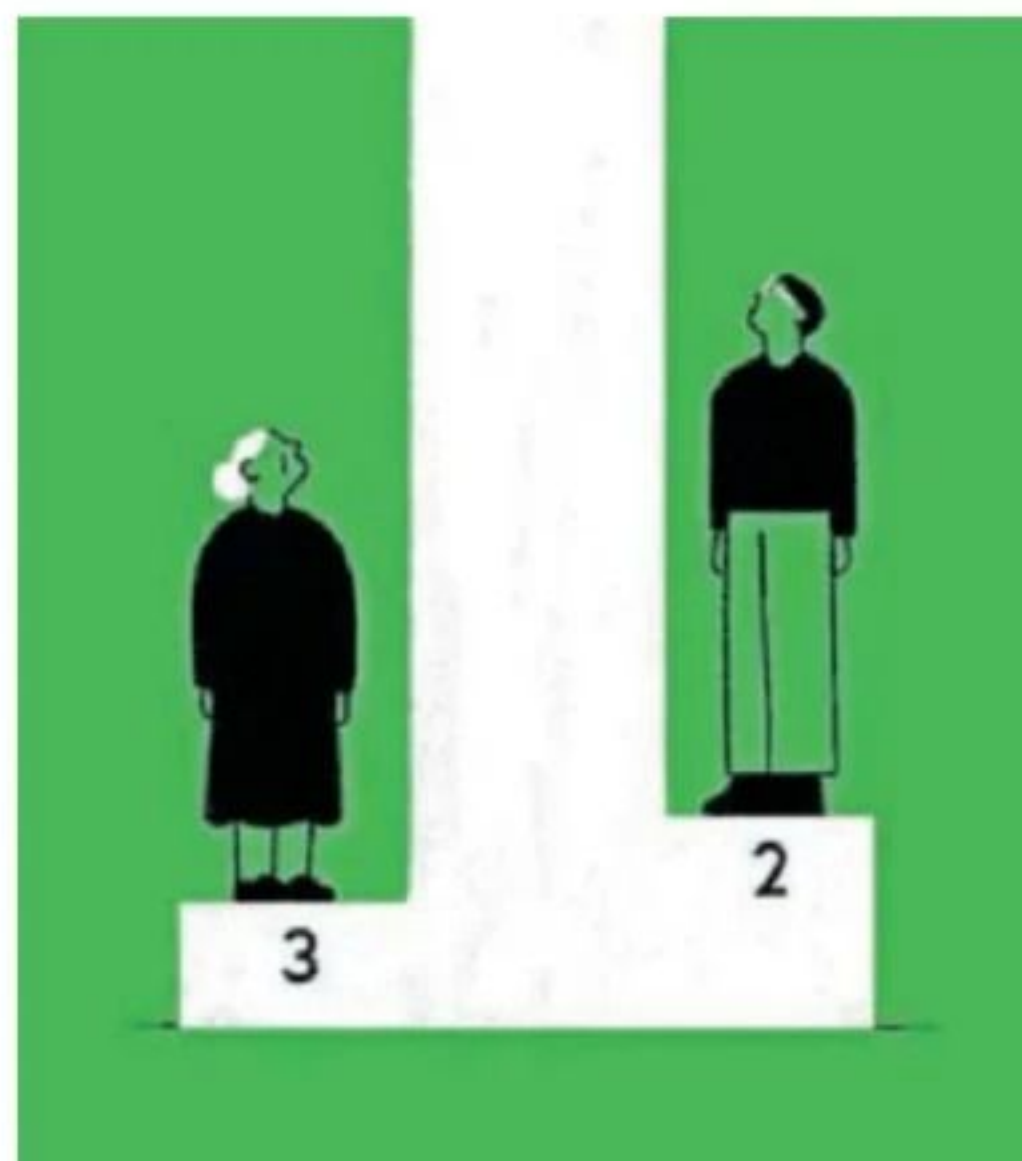
La demagogia de los hechos

ANTONIO MUÑOZ MOLINA / LAS OTRAS VIDAS

No hay demagogo más descarado que la simple realidad; no hay panfleto más incendiario que la sección de Economía del periódico. Hace solo unas semanas, en los mismos días en que se anunciaban los beneficios de los bancos españoles, un Niágara sucesivo y triunfal de miles de millones de euros, vino la noticia de esa mujer de 78 años que estaba siendo desahuciada de la casa en la que había vivido siempre por no pagar una deuda de 88 euros. Parece ser que los bancos ganaron el año pasado más dinero que nunca: en un récord inverso, puede que nunca una persona vulnerable y anciana haya perdido tanto, su casa y su vida entera, por tan poco dinero. Es difícil imaginar qué méritos han acumulado los bancos y sus directivos para recibir sus compensaciones multimillonarias, qué riqueza o prosperidad han creado en el curso de un año. Bien es verdad que en esto nuestra condición de país de medio pelo reduce comparativamente el botín de nuestros bancos y nuestros multimillonarios. Elon Musk se había concedido a sí mismo en 2023, en su cualidad de dueño o líder de la compañía Tesla, una remuneración de 56.000 millones de dólares, y una jueza del Estado de Delaware la ha dejado en suspenso al considerarla tal vez algo excesiva, escrupulo que no tuvo en sentido inverso el juez de Barcelona que encontró adecuado el desahucio de la deudora de los 88 eu-

ros. Mientras que esta mujer, Blanca, recogía unas cuantas cosas de su casa abandonada para alojarse en la pensión que al parecer le ha buscado y le paga el Ayuntamiento, las grandes compañías tecnológicas tomaban el relevo de los bancos españoles para hacer públicos sus beneficios, y las cantidades eran tan descomunales que desbordaban hasta la imaginación del plutócrata más ensoberbecido.

El gusto morboso que otros satisfacen leyendo ficciones distópicas yo lo encuentro en la información de todos los días, en el periódico de papel que compro cada mañana con la misma anacrónica y algo desengañada lealtad que un número declinante de mis coetáneos, con la misma rutina entre gustosa y melancólica con que saco a pasear a mi perra o preparo el desayuno. Aunque no lo parezca, leemos no solo con los ojos: también con las manos, con el tacto, el olfato, el oído, el hábito corporal de inclinarnos sobre las hojas desplegadas. Igual que la literatura, y sobre todo la poesía, se me queda mejor en la memoria cuando la leo en papel, las desgracias y los horrores y las insensateces panfletarias de la realidad me hieren más cuando las veo resaltadas por la tinta, a esa hora de la mañana en la que todavía no se me han activado del todo las fuerzas necesarias para hacer frente al día que empieza. Agitado por esos estimulantes que en otras épocas iban siempre juntos, la tinta y la cafeína, quizás me indigno más al leer que las mismas empresas tecnológicas que declaran beneficios no ganados nunca por nadie en la historia de



FRAN PULIDO

Una anciana es desahuciada por 88 euros, una décima de segundo en el caudal de ingresos de un oligarca

la humanidad anuncian al mismo tiempo despidos masivos. Con su lógica anticuada, uno pensaba que una empresa despedía a trabajadores cuando sufre pérdidas, pero a estas se ve que la riqueza les exagera la codicia, y cuanto más ganan a más gente despiden, para ganar todavía más.

En internet he querido seguir el rastro de la historia de Blanca y lo he perdido muy pronto. Los bancos y las tecnológicas y sus invenciones y trapacerías monstruosas para succionar hasta el último segundo de nuestra atención y nuestros últimos céntimos siguen ocupando un espacio creciente de la actualidad, pero de Blanca no ha vuelto a saberse nada. Por mucho que busco no encuentro sus apellidos, como si una persona de tan poca importancia no tuviera pleno derecho a ellos. ¿Estará todavía en esa pensión, como una viuda empobrecida y antigua, como las señoras enlutadas que llevaban existencias fantasmales en las pensiones de mi primera juventud? ¿Y por qué los servicios sociales no han tenido la mínima generosidad de alojarla no ya en una pensión, sino al menos en un hostel? Blanca llevaba 50 años viviendo en el mismo piso del Barrio Gótico de Barcelona, en una calle en la que solo había otra vivienda aparte de la suya que no fuera un alojamiento turístico. Dice que llegó por primera vez a su casa con vestido de novia y que aspiraba a no salir de ella sino con la mortaja. Un piso habitado por una anciana que paga un alquiler modesto es un negocio calamitoso en uno de esos barrios céntricos de las ciudades españolas donde la gente pobre y trabajadora tuvo su espacio natural durante más de un siglo, resistiendo en las épocas en que los mejor situados se iban y en que las calles sucumbían a la delincuencia y a la heroína. Los mismos que sostuvieron la vida de los barrios en los años oscuros son los expulsados cuando los tiempos cambian y el barrio se vuelve

más atractivo, y se rehabilitan casas, llegan propietarios y negocios pujantes, desaparecen las tiendas modestas que sostenían la vida cotidiana, llegan por fin los turistas internacionales arrastrando maletas estrepitosas con ruedas y consultando en el móvil la página de Airbnb.

Blanca, a su edad, tenía la aspiración elemental que enuncia el *Romance sonámbulo* de García Lorca: "Compadre, quiero morir / decentemente en mi cama. / De acero, si puede ser / con las sábanas de Holanda". Después de muchos años de deterioro de su casa, Blanca logró que la propietaria le hiciera algunas reparaciones urgentes, que al parecer salieron de cualquier manera, si bien a ella, la inquilina, se le exigió un pago sin fundamento legal. Pero la propietaria podía costear abogados y trapacerías jurídicas, y Blanca, en su casa ruinosa, todavía

con humedades y arreglos chapuceros, con todos los recuerdos acumulados de su vida, su ropa en los armarios, las fotos de sus muertos, dejó de pagar uno de los recibos que se le reclamaban, los 88 euros, la milmillonésima parte, por decir algo, de las ganancias de un banco en un solo día, una décima de segundo en el caudal de ingresos de uno de esos oligarcas que ni siquiera pagan impuestos, que compran gobiernos y corrompen y arruinan países enteros. El Jean Valjean de *Los miserables* acabó cumpliendo 19 años de cárcel por robar una hogaza de pan. Hay formas extremas de demagogia que ya no son privativas de las novelas sociales y sentimentales del siglo XIX. Dice Thomas Piketty que la desigualdad social llegó a su grado máximo en 1914, y que las guerras mundiales y las crisis de las primeras décadas del siglo propiciaron un declive en la concentración de la riqueza, acentuado por las políticas igualitarias del Estado de bienestar a partir de 1945, que han ido siendo desmanteladas en Estados Unidos, y tristemente también en Europa, desde el triunfo de Reagan y Thatcher a principios de los ochenta. Ahora, la acumulación de riqueza y la desigualdad social son más pronunciadas todavía que en 1914. En un libro reciente, *The Inequality of Wealth*, Liam Byrne cuenta que el yate del oligarca ruso Roman Abramóvich mide 162 metros y costó 1.200 millones de libras, e incluye entre sus variadas prestaciones un helipuerto con capacidad para varios helicópteros y un sistema de detección de misiles. "En un orden social como este, mi única posición posible es la de mendigo", dice James Joyce. Para que existan corporaciones o individuos que dispongan de tanto dinero y tanto poder hace falta un orden social en el que una mujer de 78 años pueda ser expulsada de su casa por una deuda de 88 euros.

EL ROTO



Las investigadoras de letras somos científicas

LOLA PONS

La fase inicial de cualquier proceso creativo está llena de silencios documentales. No conocemos el boceto de *Las meninas*, no tenemos el manuscrito autógrafo del *Quijote*. Lo mismo ocurre con las palabras: estas nacen anónimamente, se difunden en un entorno social y luego pasan a ser escritas. Su registro es, en general, secundario a sus primeros usos.

Si quisiéramos trazar la historia de cuándo se empezó a conjugar el verbo *invisibilizar*, deberíamos acudir a alguna base de datos para documentar qué texto nos ofrece el primer registro escrito. Localizado, no podríamos decir que su autor fue el primero en “usar” tal palabra sino que su texto es el primero donde se halla un empleo por escrito. Incluso utilizando solo medios escritos, identificar de forma inequívoca una primera vez lingüística es complejo y ofrece dudas: mañana puede digitalizarse un nuevo texto antiguo que modifique nuestros datos y haga obsoleta nuestra descripción.

En cambio, resulta más fiable localizar primeras veces en corpus que están limitados. Un periódico concreto, por ejemplo, crece cada día con nuevos artículos, pero su pasado no aumenta, está acotado. Si volcamos todas las palabras que han ido sumándose históricamente y las confrontamos con las que han salido en su último ejemplar, podemos verificar si el periódico de hoy incluye una palabra nueva. Es lo que, hasta hace unas semanas, hacía Max Bittker en Twitter en la cuenta @NYT_first_said, diseñada para que un bot avisara automáticamente y a diario de la palabra que por primera vez aparecía en *The New York Times*: la del 18 de julio de 2023 fue “ahhhehehehe”.

Hace meses que la cuenta @ElPais-FirstSaid, gestionada por Héctor Meleiro y ajena a EL PAÍS, hace lo propio con este periódico: en esta última semana han aparecido como palabras primerizas, entre otras, “transparentoso” o “supertalla”, pero también las manifiestas erratas “botelllas” o “oersonas”, que el bot, en su irreflexiva ejecución, entendió como palabras legítimas.

He querido comprobar primeras veces yo misma, sin bot ni automatismo alguno, con un par de palabras: *científica* e *investigadora*. Ambas derivan de voces latinas y, en su empleo como adjetivo (*pesquisa científica*, *comisión investigadora*) tienen viejos ejemplos en nuestra lengua; también es antiguo su uso como sustantivo masculino (“los científicos”, “los investigadores”) que podían incluir en sí, como genéricos que pueden ser, a mujeres que integraban equipos o grupos de investigación. La prensa española, sobre todo desde la segunda década del XX, habla alguna vez de científicas e investigadoras, pero los ejemplos no son muchos. De hecho, los primeros ejemplos en el país de las palabras *científica(s)* e *investigadora(s)* aplica-

Las mujeres dedicadas a la historia o las filologías seguimos silenciadas en las fiestas de la ciencia

dos a mujeres son tardíos, datan de primeros de los ochenta.

En un periódico fundado en 1976, en diálogo constante con la Universidad y con cierta sensibilidad hacia el progreso en el conocimiento, ¿nadie mencionó a las mujeres científicas en su primer lustro de vida? ¿Es que no había investigadoras antes? Sí, y alguna vez eran mencionadas por su especialidad concreta, pero en general ape-

nas eran nombradas, quedaban invisibilizadas en sus equipos o eran tan pocas que no salían en la prensa. A quienes se lleven las manos a la cabeza ante esta tardanza mediática en usar las palabras *científica* o *investigadora* les solicito un poco de paciencia y que sigan leyendo. Mañana se celebran los encomiables actos del Día de la Mujer y la Niña en la Ciencia, como cada 11 de febrero. Pido que observen qué científicas son visibilizadas en estos actos. Ante un loable catálogo de mujeres que se dedican a la ingeniería, la investigación biosanitaria o la química no aparecerán, o lo harán apenas a modo de correcta cuota, las mujeres que se han dedicado a la investigación en historia, filologías, traducción o sociología. Muchas de estas disciplinas humanísticas o sociales fueron los pórticos por los que las mujeres españolas llegaron a las cátedras universitarias y a la investigación, pero poco importa: las mujeres de letras seguimos quedando generalmente silenciadas en las fiestas de la ciencia. Hay actividades sobre las mujeres investigadoras que se hacen de espaldas a nosotras. No solo apenas somos nombradas sino que vemos que las campañas para que las estudiantes de Bachillerato cursen carreras STEM valoran legítimamente los grados en ciencia, tecnología, ingeniería y matemáticas, pero a veces se deslizan al desprestigio de las carreras no STEM, entre ellas las de letras.

Debo declarar, porque no quiero pecar de adanismo, que no soy la primera que reclama esta inclusión y que no es la primera vez que lo reivindico en EL PAÍS. Pero, por si alguien dentro de unos años busca cuándo fue la primera vez que en este periódico se escribió “Las investigadoras de letras somos científicas”, quiero que esta frase quede escrita aquí, ahora, en el mes de febrero de 2024. Y, por si quien me está leyendo dentro de muchos onces de febrero es esa lingüista del futuro que reconstruye la historia de las mujeres en la ciencia, aprovecho y le pregunto: “Hola, ¿han cambiado las cosas?”.

Lola Pons Rodríguez es historiadora de la lengua y catedrática de la Universidad de Sevilla.

FLAVITA BANANA



ANA IRIS SIMÓN

Los tractores son fachas

George Orwell era un antifascista de los que cogía un fusil y se iba a combatir a la guerra civil española, cuando de verdad existía el fascismo. No era como muchos que hoy se autoperciben antifascistas por señalar a quien no piense como ellos, sean de derechas, de centro o incluso de izquierdas. Aunque esos ya existían en su tiempo, y Orwell los tenía calados: “Les he oído llamar fascistas a los granjeros y tenderos, al crédito social, al castigo físico, a la caza del zorro, a la tauromaquia, a Kipling y Gandhi, a la homosexualidad, la astrología, las mujeres y los perros”.

Aún hoy lo seguimos oyendo aplicado a los agricultores: el fascismo, muy desmejorado, antes iba en tanques con elegantes

uniformes y ahora va en tractores con chaleco reflectante. Antes pedía un Estado totalitario que controlara todo, pero ahora se conforma con uno que haga por su sector primario al menos alguna cosilla. Antes quería una Europa dominadora, ahora por el contrario desearía que Europa no mangle tanto y les dejase producir y vivir de ello. Antes quería un imperio más allá de sus fronteras del que traer nuevas riquezas, y ahora lo que le gustaría es que se frenase el flujo masivo de productos baratos desde Marruecos, Sudáfrica o Turquía.

Parecería que ha cambiado mucho el fascismo, incluso que ha cambiado del todo, pero para la progresía liberal no hay duda de que las tractoradas son la nueva marcha sobre Roma. ¿La razón? No se les ve muy

emocionados con las nuevas narrativas que cautivan a la izquierda urbanita. No parece que les fascine la “economía verde” cuando están en números rojos, ni son entusiastas de la “agenda 2030” cuando no llegan ni a fin de mes en 2024.

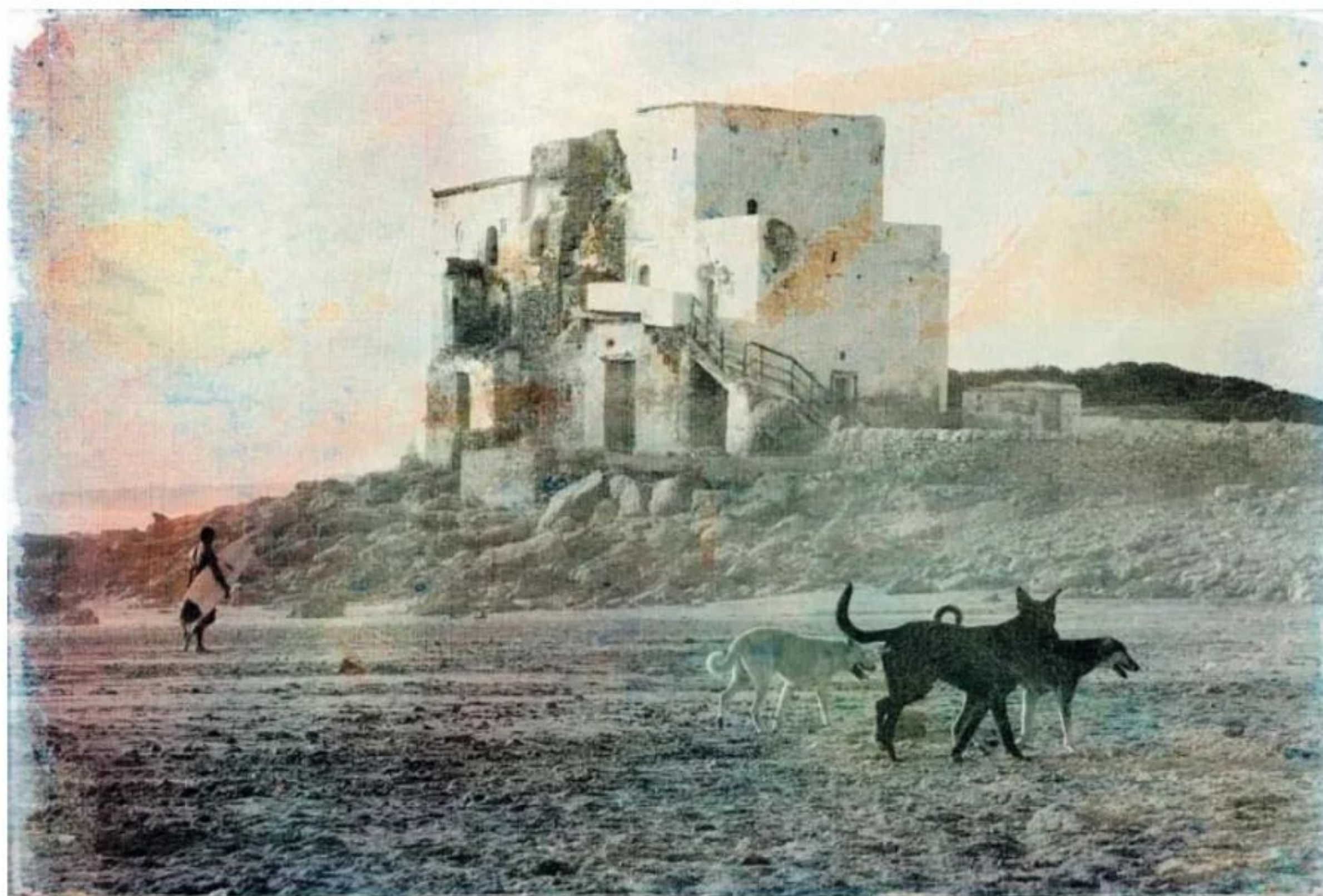
Atrás quedaron esos tiempos en que la izquierda acompañaba las causas sectoriales de los trabajadores sin previamente extenderles un cuestionario sobre su conciencia plurinacional, su identidad de género o su recuerdo de voto. Quizá la última vez que ocurrió fue cuando Podemos defendió al sector del taxi sin importarles si llevaban sintonizada la Cope, la Virgen del Rocío en el salpicadero o una pegatina de la rojigualda con toro sobreimpreso. Fue una estrategia de éxito que disputó los votos de uno de esos sectores concebidos socialmente como conservadores, traicionado por unos partidos de derechas que, como siempre, se pusieron del lado del capitalismo. En este caso, de Uber.

Desde entonces hemos visto un progreso desdén de las izquierdas hacia la clase

trabajadora, sean los metaleros de Cádiz, los autónomos, los transportistas o ahora los agricultores, acompañado de un falso intento de las derechas por acaparar sus luchas. Para esto ha quedado el eje izquierda-derecha, para embarrar todas las causas. Unas las abandona la izquierda y las manosea la derecha y otras al revés. Y al final la verdad, que es la injusticia por la que protesta hoy el sector primario, queda empañada por una foto anecdótica ampliada hasta la saciedad, la de un tractor con una bandera del águila de San Juan. ¿Lo ve como son todos fascistas?

En las tractoradas alemanas y de Europa del Este se han visto banderas de cuando los países eran repúblicas comunistas. Porque seguramente lo que añoran los agricultores a un lado y otro no es ni el fascismo ni el comunismo, sino certezas, arraigo y la posibilidad de vivir de su trabajo. No es a los tractoristas rojos o fachas a quienes habría que pedirles cuentas. Sino a las promesas rotas que les hizo la Europa de la globalización y la democracia liberal.

EXPOSICIÓN / IBN GORRITI
'ESSAOUIRA · LA CIUDAD DEL VIENTO' (6/6)



"Es probable que, a veces, surjan cosas al margen de lo posible". (Aristóteles y Fernando León de Aranoa).
(Fotografía de 2018).

CÓDIGO ABIERTO / JAVIER SAMPEDRO

El cerebro ha cambiado

Un siglo de neurología nos ha enseñado que la mente reside en el córtex (o corteza) cerebral. Cualquier cosa que pienses, sientas, proyectes o recuerdes está ahí, codificada en redes neuronales de una naturaleza tan intrincada y cambiante que seguimos sin entenderlas. Y también nos ha enseñado que el córtex está dividido en áreas. Un daño en el lóbulo frontal puede dejar intactas las funciones intelectuales, pero cambiar por entero la personalidad del sujeto. Viajando hacia atrás por el cráneo, conocemos lesiones que afectan al habla, el tacto, la percepción del cuerpo, la audición o la vista. La casuística de los daños cerebrales localizados, sea por accidentes, ictus o tumores, resulta verdaderamente chocante. Una lesión te puede eliminar el concepto de "tres", de manera que dejes de entender esa palabra, el número 3 y la geometría de un triángulo. Las actuales técnicas de imagen que fotografían el cerebro en acción han añadido capas de complejidad al cuadro. Ahora mismo no sabemos ni cuántas áreas especializadas puede haber. ¿Cien? ¿Mil? Quién sabe.

Pero hay otra línea de pensamiento científico que arranca de un neurofisiólogo estadounidense, Vernon Mountcastle, que murió en 2015. En los años cincuenta descubrió que todo el córtex está hecho de unos módulos básicos, llamados columnas corticales, que se repiten sin cesar a lo largo de toda su superficie. Y en 1978

propuso que todas las áreas de la corteza cerebral, sea cual sea su especialización, funcionan bajo el mismo principio, un algoritmo desconocido cuya unidad básica de computación es la columna cortical. La columna tiene medio milímetro de diámetro y unas 10.000 neuronas organizadas en un patrón arquetípico. Es la unidad básica de nuestra mente.

¿Qué ocurre entonces? ¿Es que la neurología dominante en el siglo XX estaba equivocada con todas esas áreas especializadas que aparecen en los bustos de escayola de las consultas y las portadas de los libros? No. Las áreas especializadas existen, como demuestran las lesiones localizadas y las imágenes del cerebro en acción. Lo que ocurre es que no son parte de la construcción del cerebro. No están codificadas en nuestro genoma —no se conocen genes que especifiquen una u otra—, sino que son producto de la experiencia. Como dice el neurocientífico David Eagleman, todo depende de los cables que reciban. Si lo que les entra es información sonora, se convierten en áreas especializadas en procesar el sonido. Si es información lumínica, se vuelven áreas visuales. Si lo que reciben no viene directamente del mundo, sino de otra área cortical, emerge un órgano cerebral que procesa y abstrae esa información.

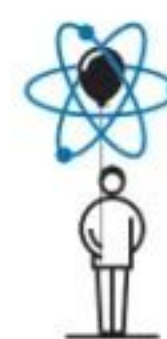
De ahí que los ciegos reciclen su córtex visual para amplificar su finura en el análisis del mundo sonoro y táctil. El braille se

lee con las áreas táctiles del cerebro, pero también con las visuales, que de otro modo estarían desocupadas. De ahí también que los violinistas desarrollen un órgano cerebral (llamado a veces W debido a su forma) junto al área cortical que controla el movimiento de la mano izquierda. En los pianistas pasa lo mismo, solo que para ambas manos. Eagleman desarrolla estos argumentos en su libro *La red viva*, recién edi-

Las áreas mentales especializadas existen, pero no son parte de la construcción del órgano

tado por Anagrama. La hipótesis de Mountcastle —todo el córtex funciona igual— se ha consolidado en los últimos años como la idea dominante en el campo. Una ocasión perdida para la Academia sueca.

Es curioso que, una vez tras otra, cuando dos teorías bien fundadas entran en contradicción, la solución suele estar en mirar el problema desde un piso más arriba. Lo que los genes construyen no son las áreas especializadas, sino una unidad repetitiva que, tras su contacto con el mundo, se adapta a cualquier tipo de información que reciba. El diablo mora en los detalles, pero vive en el segundo.



BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

Confluencia patética

El sueño de Podemos incluía un nuevo vocabulario que fue asentándose en nuestro diccionario cotidiano: donde se decía élite empezó a decirse "casta", los ciudadanos se convirtieron en "gente" y los partidos se volvieron "confluencias". Y esta —confluencia— ha sido quizá la palabra más espesa de ese universo que, por otro lado, tantos acogimos con la ilusión de los ingenuos sin remedio. A mí personalmente confluencia siempre me sonó a sucursal. Hoy, la confluencia se llama Sumar, que nació formalmente en mayo con la aspiración de agrupar a todos los que compartieran "un proyecto de país" y que ya antes se había definido como "el comienzo de algo maravilloso". Fueron las palabras de Yolanda Díaz en uno de esos actos de los que ya se han caído algunos personajes. Y es que la foto fija de este "espacio" (otro de los nuevos vocablos) es siempre borrosa.

Y esa convergencia de afluentes llamados a desembocar en el mismo río brioso rumbo al mejor horizonte de España ha dejado esta vez algo de basura en el camino. Como en las mejores riadas. Los trastos de los cuatro diputados de Podemos que en diciembre abandonaron el grupo parlamentario de Sumar aparecieron esta semana en el pasillo del Congreso, según denunció

En el espectáculo menos "maravilloso" de lo que es confluir, Sumar y Podemos se canibalizarán en Galicia

el partido, un auténtico desahucio por no haberse mudado lejos de su otrora confluencia. Imposible avanzar más en patetismo. Lo grave no es este desahucio parlamentario, sino que la izquierda vuelve dividida a unas elecciones en las que, una vez más, podría ganar si se uniera. Si confluyera. Podemos ha sido incapaz de aliarse con Sumar y evitar el espectáculo de cuatro candidaturas separadas (Bloque, PSOE, Sumar, Podemos). Y ambos miembros del "espacio" a la izquierda de los socialistas se abocan así a unirse solo en la derrota. Ocurrió en Andalucía en 2022, donde la división entre Por Andalucía, de Teresa Rodríguez, y Adelante Andalucía, la candidatura avalada por Yolanda Díaz y Unidas Podemos, les restó escaños. Y ocurrió en 2019, 2021 y 2023 en Madrid, donde concurren en listas divididas a unas elecciones que, al menos en 2019, pudo ganar la izquierda. Pero no aprenden. Las confluencias hacen todo menos confluir.

Nadie ha dicho que Galicia sea de derechas, sino que, por el contrario, los dos bloques están bastante empatados. Mañana podrá brillar Ana Pontón, que ha impulsado el Bloque; renqueará el PSOE, que no deja de ser el tercer partido; pero Sumar y Podemos se canibalizarán una vez más en el espectáculo menos maravilloso de lo que viene siendo confluir. Otra oportunidad perdida. Hasta que se cierre la última sucursal.



Pontón saludaba ayer a Martiño Noriega (derecha) y a Xosé Manuel Beiras. ÓSCAR CORRAL

El voto por correo crece un 35% desde 2016

Correos ha admitido casi 63.000 solicitudes de voto para participar en las elecciones gallegas del próximo 18 de febrero. Es una cifra un 18% por debajo del récord que marcaron las autonómicas de 2020 celebradas el 12 de julio, en plena pandemia y en un momento en que se podía votar por correo sin salir de casa debido a la alerta sanitaria. En cambio, sobre la anterior cita comparable por ser anterior a la covid, la de 2016, ahora hay un 35,7% de incremento en el número de electores que eligen no pasarse en persona por su colegio. Hace ocho años fueron 46.288 personas las que optaron por el voto por correo y ahora serán 62.831 los electores que lo envíen.

Beiras escenifica la fortaleza del BNG en un acto de apoyo a su candidata y sitúa a Rueda como un "cobarde" por no aceptar más debates ● Los populares la acusan de tejer un plan oculto para reclamar la independencia de la comunidad ● El PSOE despliega al Gobierno en Galicia

El PP se lanza al ataque contra Pontón ante la amenaza de retroceso

La crónica

SONIA VIZOSO

La campaña gallega llega a su ecuador con las encuestas perfilando una batalla cada vez más apretada. El alza del BNG frente a la tendencia de retroceso del PP ha provocado un giro en la estrategia electoral de Alfonso Rueda.

Su antagonista principal en estas elecciones ha dejado de ser Pedro Sánchez. Desde el sufrido debate del candidato popular en la Televisión de Galicia, en el que libró varios enfrentamientos directos con la nacionalista sobre el uso del gallego en la escuela y el estatus de Galicia en España, los populares han centrado y endurecido los ataques contra Pontón. La acusan de tejer un plan oculto para reclamar la independencia

de la comunidad. Mientras, esquivan el cara a cara entre ella y Rueda que les ha ofrecido la Cadena SER y el debate a tres de TVE. "¿Cómo es posible que un candidato no quiera debatir?", se pregunta Pontón. "Ya no sé si no quiere o no le dejan".

Alberto Núñez Feijóo sostiene que si la nacionalista llega a presidenta de la Xunta meterá a la comunidad en una "deriva de ruptura" como Cataluña porque quiere

un "referéndum de autodeterminación". El líder del PP ha afeado al BNG su alianza en Europa con Bildu y ERC y ha vuelto a sacar a ETA: "Hace un mes el BNG se fue a manifestar a favor de los presos de ETA al País Vasco. Ahora disimula y no quiere hablar de este asunto".

Entretanto, Rueda se ha situado en el alero. Parte con una marca holgada, los 42 diputados que logró Feijóo en 2020, pero el CIS ya abre la posibilidad de que el 18-

F su sustituto en el cartel electoral retroceda por debajo de los 38 escaños que necesita para salvar la mayoría absoluta. "Vamos a hablar de 38 y todo lo que venga a mayores lo celebraremos", reconoció en una entrevista en EsRadio. El presidente en funciones cree que ese mínimo de asientos lo tiene ahora mismo asegurado, pero ha advertido a su electorado de que "en cualquier momento" de esta recta final de campaña "las circunstancias pueden cambiar".

Los populares temen una desmovilización de sus votantes tras encadenar cuatro mayorías absolutas y una fuga de votos hacia Vox y Democracia Ourensana (DO). Todos los sondeos dejan fuera del Parlamento a la ultraderecha, pero sí dan opciones al partido de Gonzalo Pérez Jácome. Rueda espera que esta formación populista y ultraliberal "no sirva, ni muchísimo menos, para condicionar el gobierno de

Los sondeos colocan a los populares sobre el límite de los 38 escaños

KIKO LLANERAS
Madrid

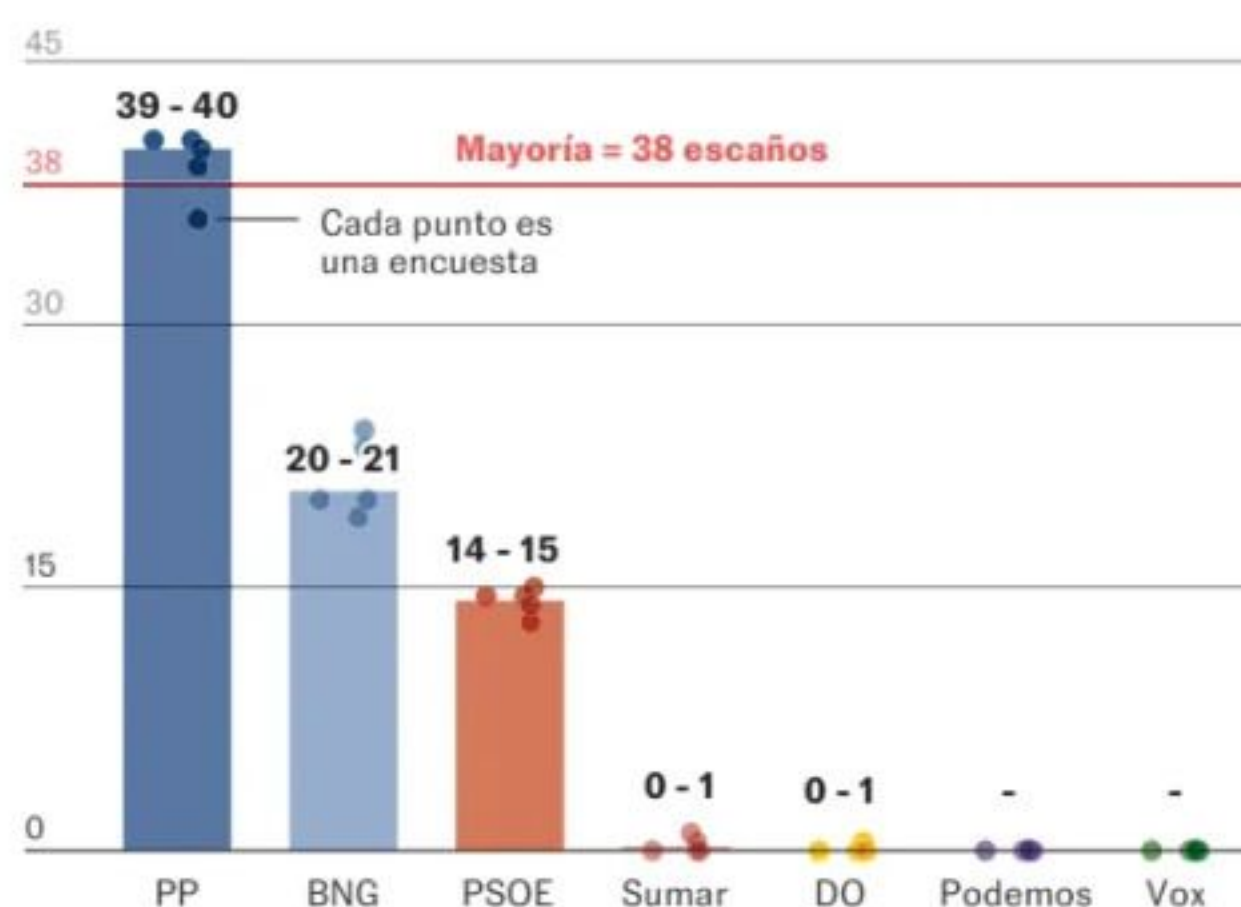
Según los últimos sondeos, el PP será el partido más votado y se moverá alrededor de los 39 o 40 escaños, seguido de BNG (cerca de 20 escaños) y PSOE (14 o 15).

El resto de fuerzas no está claro que logren representación. Vox y Podemos están casi descartados, mientras que Democracia Ourensana y Sumar sí que tienen opciones en algunos

sondeos. El listón es alto porque el sistema gallego exige tener un 5% de los votos de una provincia para optar a sus escaños, lo que hace difícil entrar hasta en las provincias más pobladas.

Pero, ¿tendrá el PP la mayoría absoluta? Es la pregunta esencial, saber si los populares alcanzarán los 38 escaños que necesitan. En el gráfico junto a estas líneas se muestra lo que dicen cinco de las grandes encuestadoras.

Estimación de escaños



Fuente: Elaboración propia (07 feb., 2024).

EL PAÍS

Los cuatro sondeos privados dan horquillas siempre por encima de los 38 asientos. La excepción es el Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS), el instituto público demoscópico, que coloca al PP entre 34 y 38 escaños; es decir, con muchas opciones para no llegar.

Lo cierto es que ninguna encuesta le da al PP un margen definitivo. Por ejemplo, el sondeo de 40dB para EL PAÍS y la Cadena SER lo coloca en 39-42, con solo un escaño de margen. Estos sondeos se pueden interpretar como un "probablemente": el PP tendrá la mayoría seguramente, pero su derrota está dentro de lo posible con un error normal de los sondeos. Las encuestas dejan al PP alrededor del 46% en votos, pero cayendo al 42% o 43% podría quedarse en 37 escaños y sin

la Xunta". Quedar en manos del alcalde de Ourense sería diabólico para los populares después de lo ocurrido con el pacto que sellaron con él en 2019. Aquella alianza, que convirtió en regidor al indomable líder de DO a cambio de su apoyo para mantener al popular Manuel Baltar como presidente de la Diputación, acabó saltando por los aires. Otro acuerdo con Jácome para salvar la Xunta sería para el PP un duro trance, sobre todo porque lo mantiene denunciado por acusaciones de corrupción.

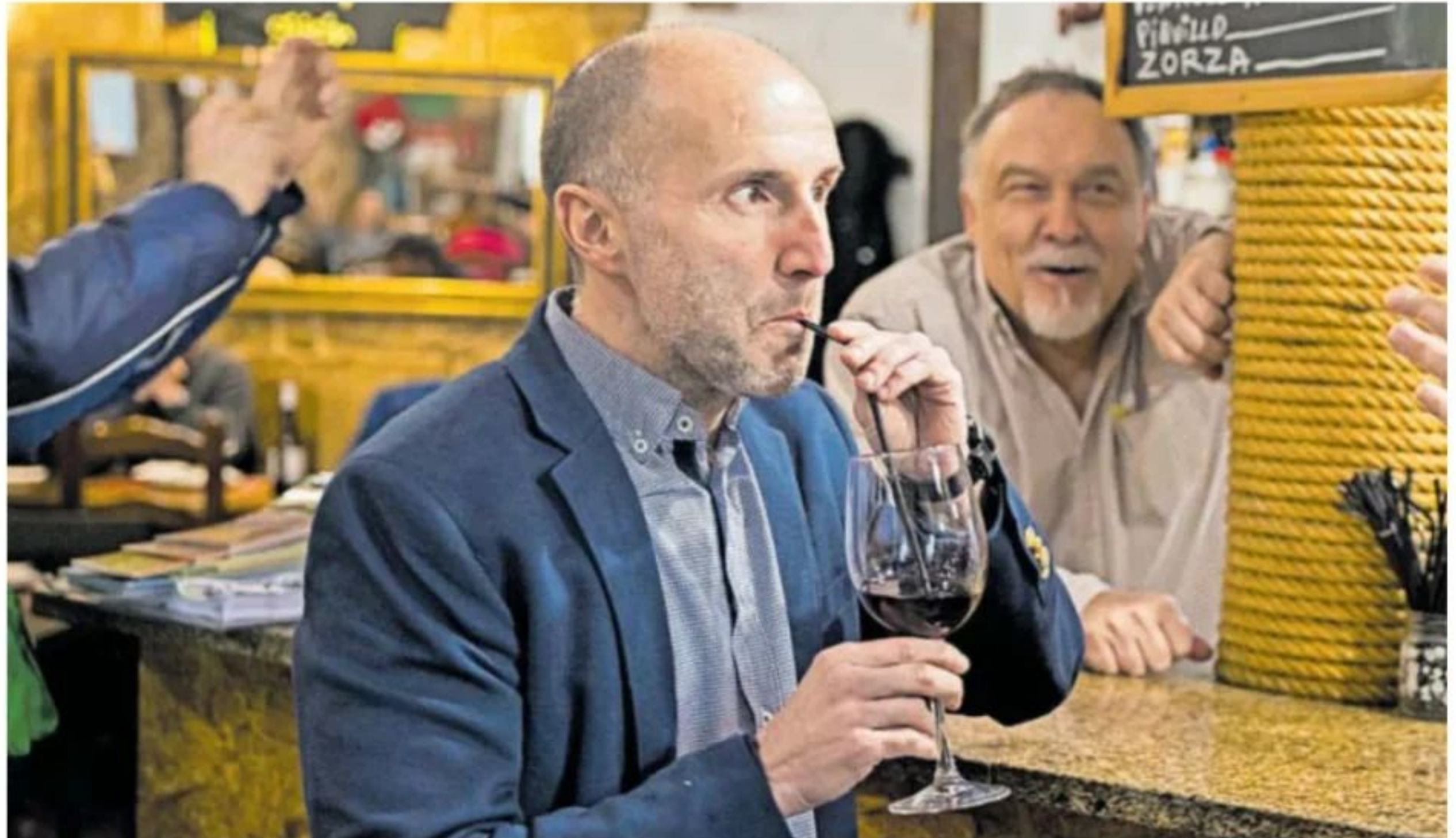
Los nacionalistas ven en los ataques del PP un síntoma de que la disputa está apretada. "Si alguien tiene dudas que vea la TVG", dijo Pontón ayer. "Hasta se inventan noticias para atacarnos. Eso quiere decir que la campaña va muy bien". Estas palabras las pronunció ayer en un acto abarrotado en Santiago. A su lado, los líderes de Anova, Xosé Manuel Beiras y Martiño Noriega, que abandonaron el BNG con un portazo hace 12 años. Noriega aprecia una movilización inusual. "Este es un país en el que muchas veces David gana a Goliath", dijo. Beiras cree que el BNG está recogiendo los frutos de una "mutación paulatina" de Galicia que se remonta a los ochenta, un "proceso constante de descolonización" que "no siempre se tradujo en el voto". Cada papeleta, advirtió, "es importante" para frenar a Rueda, que "no es demócrata y es un cobarde".

El PSOE, que apela a la remondata del 23-J, ha desplegado al Gobierno en Galicia con Pedro Sánchez a la cabeza. Cuatro ministros se repartieron ayer en actos. El presidente eligió A Coruña para celebrar el Día de la Mujer y la Niña en la Ciencia. El ministro de Presidencia, Félix Bolaños, destacó del candidato socialista, José Ramón Gómez Besteiro, que es un hombre "capaz", "competente" y con "influencia en Madrid": "Llama a los ministros, me llama a mí y llama a los demás. Nos ponemos al teléfono y le escuchamos. Y no solo le escuchamos, sino que le atendemos".

Gobierno. ¿Cómo de probable es un error así, de 3 o 4 puntos? Mirando 25 elecciones desde 2010, es algo que ha ocurrido el 10% de las veces. Los cálculos tomando el error típico de los sondeos elevan esa probabilidad, quizás hasta el 20%.

Los populares tienen dos datos a su favor. Por un lado, la referencia de las últimas generales: entonces el PP logró un 43,6% de los votos, pero Vox sumó otro 5% que ahora podría ir (al menos en parte) hacia los populares.

También es favorable al PP la historia de los sondeos en Galicia. Lo habitual ha sido que su resultado mejore a las estimaciones de las encuestadoras. Como muestra el gráfico, esto fue muy claro en 2009 y 2016, no tanto en 2020. Por supuesto, estos patrones se pueden romper.



Gonzalo Pérez Jácome tomaba ayer un vino en un bar de Ourense. ó. c.

El polémico alcalde Pérez Jácome podría ser la figura clave del 18-F

El incierto 'factor Ourense' sobrevuela la campaña

JACOBO GARCÍA
Ourense

El alcalde de Ourense, Gonzalo Pérez Jácome, está disgustado porque no podrá disfrazarse de Superman y no podrá sobrevolar el centro de la ciudad colgado de un arnés. La organización del carnaval le ha desaconsejado que haga el número que tenía previsto de dar el pregón del carnaval volando por encima de sus vecinos. "Así que me disfrazaré de astronauta y saldré del *Apollo XIII*", dice como si se fuera lo más normal del mundo. Aunque en el mundo Jácome, sí es lo más normal del mundo.

Desde hace días un rumor corre por Galicia. Bueno, dos. El primero es que la candidata del BNG, Ana Pontón, crece mucho y Alfonso Rueda, el candidato del PP, podría perder la mayoría absoluta. El segundo runrún es que el partido de Jácome, Democracia Ourensana (DO), podría lograr un escaño. Eso es al menos lo que recoge la última encuesta del CIS, la más amplia de todas con casi 4.000 encuestados. De confirmarse los datos, tendrá la llave de la Xunta de Galicia. La suma de ambos rumores conforma una de las grandes incógnitas en estas elecciones. ¿A quién

apoyará Jácome?, ¿Quién es el Donald Trump gallego?

De cuerpo menudo y eléctrico, Jácome se define como "microlibertario" y "provincianista", con un único programa electoral consistente en que el gobierno autonómico revierta "la deuda histórica" que, según su opinión, la Xunta tiene con Ourense. Según sus cálculos, el 18 de febrero podría llegar a dos escaños. "Para conseguir el primero necesitamos 10.000 votos, teniendo en cuenta que logramos 18.500 en las municipales y que ahora crecemos en toda la provincia, no es ninguna locura pensar que llegaremos a dos", explica sobre un crecimiento a costa, principalmente, del PP.

Según Jácome, que se compara con Teruel existe, Ourense sufre un irritante atraso respecto al resto de Galicia que quiere compensar con la llegada de su candidato Armando Ojea al Pazo do Hórreo. ¿Y en qué consiste esa marginación? "Todas las infraestructuras de los últimos

El popular Baltar no está moviendo su legendaria máquina electoral

años han ido a parar a Santiago, Vigo o A Coruña marginando a Ourense", señala. "Tardamos lo mismo en llegar a Madrid que a Lugo", añade. Según Jácome es necesario frenar "la sangría demográfica con inversiones" y explica que la provincia ha pasado de 475.000 a 300.000 habitantes en poco más de medio siglo, una pérdida del 35%. En ese período, Galicia creció un 5% y Santiago, la capital, un 40%. "La gente no vive donde es bonito, sino donde hay trabajo".

La capacidad de sorpresa de DO radica en dos factores. Por un lado, es un voto difícil de contabilizar y es parte de un amplio voto oculto al que le avergüenza confesar simpatías por Jácome. En las últimas elecciones de julio, las encuestas más optimistas le daban cinco ediles y logró diez.

El alcalde de Ourense dice que no es ni de derechas ni de izquierdas y que "apoyará a cualquiera que le garantice inversiones". Sin embargo, cada vez que ha tenido que elegir se ha aliado con el PP. En 2019 DO fue la tercera fuerza, pero el PP le cedió sus votos a cambio de que dejaran al gran cacique regional, José Manuel Baltar, al frente de la Diputación. Precisamente Baltar, hoy en horas bajas, es el segundo factor importante en las elecciones en Ourense. Las fuentes consultadas reconocen que no está moviendo la maquinaria electoral como solo él sabía hacerlo.

Rafael Rodríguez Villarino, líder del PSOE en Ourense y una de las víctimas del acuerdo municipal entre Jácome y el PP, describe al actual alcalde como un populista improvisador. "Ha reducido a la concejalía de Cultura a una oficina de conciertos. No tienen ningún interés por las mi-

“

"Todas las infraestructuras han ido a Santiago, Vigo o Coruña. Tardamos lo mismo en llegar a Madrid que a Lugo"
Gonzalo P. Jácome

Alcalde de Ourense y líder de Democracia Ourensana

norías y aspira a reducir al máximo los impuestos", dice.

A nivel autonómico, DO se presentó a las autonómicas en 2005, 2009, 2012 y 2016 sin lograr entrar en el parlamento de Galicia, pero creciendo en número de votos. En 2020, el PP llegó a un acuerdo con DO para que no concurrieran a las elecciones, lo mismo que pidió a Vox. "Pero luego no cumplió" y demostró, además, "que es una mala persona", dice sobre Feijoo a quien le reprocha haber intentado acabar con él facilitando una revuelta interna dentro de su formación.

"Sé que soy despreciado por toda la clase política, pero pactaré hasta con el diablo para traer inversión a Ourense, que es la Cenicienta de Galicia", resume a modo de programa. "Inversiones" y "somos la llave" son las dos ideas centrales de un partido en el que las siglas, las ideas y el programa son lo de menos. "Milei, ¿alguien sabe a qué partido pertenece? ¿Y Bukele? ¿a qué tampoco se sabe a qué partido pertenece. A nadie le importa. Así es la nueva política", resume un colaborador del alcalde.

Archivada la causa por desobediencia contra Anna Gabriel

ÀNGELS PIÑOL
Barcelona

La Audiencia de Barcelona ha archivado la causa en la que la exdiputada de la CUP Anna Gabriel estaba procesada por un delito de desobediencia durante el *procés* después de haberlo solicitado la Fiscalía en junio y no haberse pronunciado en contra la acusación popular de Vox en el plazo preceptivo. Por eso, el tribunal ha acordado el sobreseimiento de la causa. El delito de desobediencia está castigado con la inhabilitación para ejercer un cargo público.

“Tras seis largos años, la Audiencia de Barcelona ha archivado mi causa. Es una sensación agri dulce”, ha dicho Gabriel, que reside en Suiza, tras conocer el auto.

La decisión del tribunal llega un año después de que las diligencias llegaran a la



Anna Gabriel.

Audiencia de Barcelona desde el Tribunal Supremo. El magistrado Pablo Llarena instruyó la causa que se trasladó a Barcelona después de que la Fiscalía y la defensa lo reclamaron porque ya no es aforada.

Gabriel, era diputada de la CUP durante el referéndum del 1 de octubre de 2017 y la declaración de la república fallida. Tras el ingreso en prisión de varios exconsejeros y la huida a Bélgica del *expresident* Puigdemont junto a otros miembros de su gobierno, Gabriel, asociada al sector del independentismo más radical, huyó a Suiza el 17 de febrero de 2018 para evitar comparecer ante el juez como imputada por desobediencia. La otra diputada anticapitalista Mireia Boya, sí que se presentó ante el magistrado y quedó libre. Después, fue absuelta. En junio de 2018, Suiza otorgó un permiso de residencia de cinco años a Gabriel.



Bolaños, ayer en Ribadeo (Lugo), en una visita a una cooperativa. ELISEO TRIGO (EFE)

El Gobierno insinúa que el PP ofreció a Junts una amnistía para que no apoyara a Sánchez

Carles Puigdemont dejó caer la idea de que hubo negociación oculta

CARLOS E. CUÉ / MARC ROVIRA
Madrid / Barcelona

Carles Puigdemont apuntó el jueves, en una carta a todos los eurodiputados, que podría haber habido ofertas secretas del PP a Junts en verano, cuando los independentistas aún no habían decidido si apoyarían la investidura de Pedro Sánchez. El Gobierno se ha subido rápidamente a ese carro para insinuar que sí, que esa oferta existió e implicaba en la práctica una amnistía como la que el PSOE ha pactado con el grupo del expresidente catalán. Desde hace meses, en los círculos políticos se habla de esta posibilidad, de que el PP ofreciera a Junts si no una ley de amnistía, al menos sí soluciones con efectos similares para que los independentistas que aún quedan por juzgar desde el *procés* no tengan que pasar por la cárcel. Desde indultos a mecanismos legales para que se libaran de las condenas.

Lo único seguro es que hubo contactos entre el PP y Junts en el verano de 2023, algo que los populares y los independentistas han reconocido. Pero el PP sostiene que cuando los independentistas le pidieron la amnistía

las negociaciones se acabaron. Y en Junts mantienen un misterio absoluto sobre las posibles ofertas del PP en ese momento, cuando aún no se había decantado por ninguno de los dos lados. Eran los días previos a la constitución de la mesa del Congreso, y el PP intentaba que Junts no apoyara a la socialista Francina Armengol como presidenta, el primer gran pacto que abrió la puerta al de la investidura de noviembre.

Puigdemont solo ha dejado el halo de misterio en esa carta, con la posibilidad de revelar esas negociaciones en el futuro. “Hay otra cosa de la que estoy completamente convencido”, decía el texto. “Si mi partido hubiera permitido la investidura del candidato del PP, Alberto Núñez Feijóo, o hubiera impedido la de Pedro Sánchez, estos espectáculos se ha-

brían ahorrado. Y de esto también hablaremos cuando toque. Como en la trama rusa, todo se sabrá”. Ese “todo se sabrá” ha reactivado las preguntas sobre la posibilidad, que el PP niega, de que hubiera alguna oferta sólida sobre el futuro penal de los independentistas. El Gobierno, que tiene información en este asunto también por

Este asunto ha sido muy controvertido dentro de la derecha

Bolaños: “Señor Feijóo, ¿nos puede indicar usted qué ofreció?”

Hermetismo absoluto

Lo más importante ahora es saber si Junts va a desvelar esas conversaciones, como parecía desprenderse de la carta de Puigdemont. Junts trata con hermetismo cualquier negociación que tenga que ver con los tratos que mantiene con otros partidos. Con esta premisa, el partido no hace manifestaciones oficiales relativas a las aproximaciones que tuvo con el Partido Popular.

Junts solo ha admitido un contacto formal para hablar de la investidura de Alberto Núñez Feijóo. Josep Rius, portavoz del partido, y Albert Batet, presidente del grupo parlamentario, se reunieron en agosto en un hotel de Barcelona con el concejal popular del ayuntamiento de Barcelona, Daniel Sirera, y el experto en comunicación política Xavier Domínguez. La negociación no fructificó.

sus conversaciones con los independentistas, está convencido de que esa oferta existió, y así lo ha dejado caer en varias ocasiones.

La oferta

Ayer, desde Galicia, el ministro de Justicia, Félix Bolaños, fue rotundo: “Si Junts hubiera apoyado la investidura de Feijóo, hoy el PP estaría defendiendo una ley de amnistía. Siempre formuló una pregunta en el Congreso y hasta el momento no tengo respuesta. ¿Señor Feijóo, nos puede usted indicar qué ofreció a Junts en las negociaciones que tuvo con Junts durante el verano y qué les ofreció en concreto respecto a sus causas judiciales? Quizas si Feijóo respondiera a esta pregunta, sería mucho más fácil entender todo”, señaló.

El PP admite las conversaciones pero niega esa oferta. La secretaria general, Cuca Gamarra, fue clara ayer: “Cuando conocimos las exigencias de Junts, les dijimos que no estábamos dispuestos a aceptarlas”, asegura. De hecho Feijóo dijo en su intento de investidura que él no era presidente porque no había aceptado la amnistía, al contrario que Sánchez, lo que ha llevado durante meses a los socialistas a burlarse del líder del PP con la idea de que es el único candidato que no es presidente porque no quiere. En realidad, Feijóo tenía el problema de unir a la vez los apoyos de Junts y de Vox, algo prácticamente imposible.

El asunto de las relaciones del PP y Junts ha sido muy controvertido dentro de la derecha. Feijóo quiso en un momento acercarse a este partido, y no solo ordenó esos contactos para sondear un posible acuerdo, en el que le bastaba que Junts se abstuviera en su investidura o no apoyara la de Sánchez, lo que habría provocado una repetición electoral. El líder del PP quería además reunirse con el portavoz de Junts, Míriam Nogueras, en su ronda de contactos. Pero la presión fue muy fuerte en la derecha, y finalmente Feijóo desistió. Después, el líder del PP dijo que Puigdemont tenía su “respeto” porque en las conversaciones del PP con Junts no había mentido, unas palabras por las que de nuevo muy criticado en el mundo conservador.

El PP ha cambiado completamente la línea y, como denunciaba Puigdemont en su carta a los eurodiputados, desde que Junts decidió apoyar a Sánchez ha endurecido su discurso sobre ellos hasta el punto de que ahora el PP sostiene públicamente que sí hubo terrorismo en el caso Tsunami y que Puigdemont debe ser imputado. Esto llevó el miércoles, en la sesión de control en el Congreso, a Bolaños a reclamar al PP que se aclare con Junts, si piensa que es un terrorista o un negociador respetable. “¿Por qué el PP se reunió con partidos que ahora consideran terroristas para lograr la investidura de Feijóo? ¿O es que esos partidos que hoy son terroristas en el verano no eran terroristas?”.

Feijóo descalifica al fiscal general y pide su dimisión

El líder del PP cree que este es "el momento más crítico de la democracia española"

J. A. R.
Madrid

Alberto Núñez Feijóo cree que este es "el momento más crítico de la democracia española", dentro de una legislatura que empezó "con trampas", en la que el Gobierno "se está forrando con la inflación", pese a que "la economía no va bien". El líder del PP dibujó este negro panorama para España durante una entrevista con Federico Jiménez Losantos en Ferrol. Allí el dirigente popular descalificó al fiscal general del Estado, Álvaro García Ortiz, de quien ha pedido la "dimisión irrevocable", justo después de suscribir Feijóo la afirmación que hizo en Onda Cero el fiscal del Tribunal Supremo, Salvador Viada, de que la Fiscalía ha sido "intervenida con un 155 del Gobierno".

El líder de la oposición ha dado por hecho que el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, va

a intentar "sacar la amnistía hasta el final", motivo por el cual no quiere "señalar" a Carles Puigdemont en Bruselas, tras la resolución que aprobó el Parlamento Europeo para investigar las injerencias rusas y sus lazos con el expresidente de la Generalitat, ni que sea investigado por presunto terrorismo en relación con el caso *Tsunami*. El vaticinio para la legislatura de Feijóo es claro: "Esto va a ser un calvario". El también expresidente de la Xunta de Galicia no se ha atrevido a hacer lo mismo para las elecciones de Galicia del próximo 18 de febrero, al mostrar su temor a que el PP no logre revalidar la mayoría absoluta de la que goza ahora. El peligro para su partido en la

El popular dice que la Fiscalía ha sido "intervenida con un 155 del Gobierno"

El expresidente de la Xunta afirma que la sequía se debe a una mala gestión

campaña gallega es clarísimo: "La confianza".

El líder del PP fue recibido en esRadio con el recordatorio de que hace casi dos años que tuvo que hacerse cargo del partido, después de que Pablo Casado tuviese que dimitir tras denunciar un caso de supuesta corrupción de Isabel Díaz Ayuso, presidenta de la Comunidad de Madrid. A partir de ahí, Feijóo describió un panorama negro para España, a la que ve en riesgo por el Gobierno de Sánchez. Así, dijo que la sequía se debe a que no se ha hecho nada en materia hidrológica; que las protestas de los agricultores están motivadas por el "desdén y [la] ausencia del Gobierno", que "va más a Bruselas a hablar con los independentistas catalanes que de los agricultores".

También puso en duda la marcha de la economía y los datos de empleo. De hecho, hizo esta afirmación: "De los nuevos afiliados a la Seguridad Social, 500.000 son funcionarios a los que el resto de los trabajadores pagan sus salarios a través de sus impuestos".

En un terreno favorable, Feijóo ha desplegado el argumentario del PP sin dificultad, con la amnistía en el centro de los males del país.

Una asociación pide al Supremo revocar el nombramiento de García Ortiz

La minoritaria APIF afirma que "no es idóneo" para ocupar la cúpula de la Fiscalía

JUANA VIÚDEZ
Madrid

La Asociación Profesional Independiente de Fiscales (APIF) presentó anteayer un recurso ante el Tribunal Supremo contra la decisión del Gobierno de renovar, el pasado diciembre, a Álvaro García Ortiz como fiscal general del Estado, ya que cree que su nombramiento es contrario a la ley. Para APIF, García Ortiz "no es idóneo para desempeñar, conforme a la Constitución, las funciones que tiene asignadas, entre ellas la jefatura de todos los fiscales de España". El colectivo pone como ejemplo algunas actuaciones de García Ortiz desde que fue elegido para el cargo en agosto de 2022, como el ascenso de su antecede-

sora en el cargo, Dolores Delgado, a fiscal de sala (la máxima categoría de la carrera), un nombramiento que el Gobierno hizo a propuesta de García Ortiz y que fue anulado por el Supremo.

El portavoz de esta asociación minoritaria de fiscales es el fiscal del Supremo Salvador Viada, quien el miércoles afirmó que hay "un 155 encubierto contra los fiscales" en las causas que afectan al independentismo catalán. El recurso de la asociación ante el Supremo "atiende a lo acordado" en un congreso celebrado el 25 de noviembre y en el que la APIF concluyó que García Ortiz se había mostrado "descaradamente parcial por su apoyo al Gobierno" y había "faltado al respeto" al Consejo Fiscal al "apropiarse de algunas de sus potestades decisorias". "Consideramos que el presente Fiscal General no tiene ni el talante, ni la actitud, ni el carácter, ni la convicción para ser un Fiscal General del Estado y no del Gobierno", recoge el texto.


L'Ermitage
JOYERÍA-RELOJERÍA

¿Desea vender sus Joyas o Relojes?

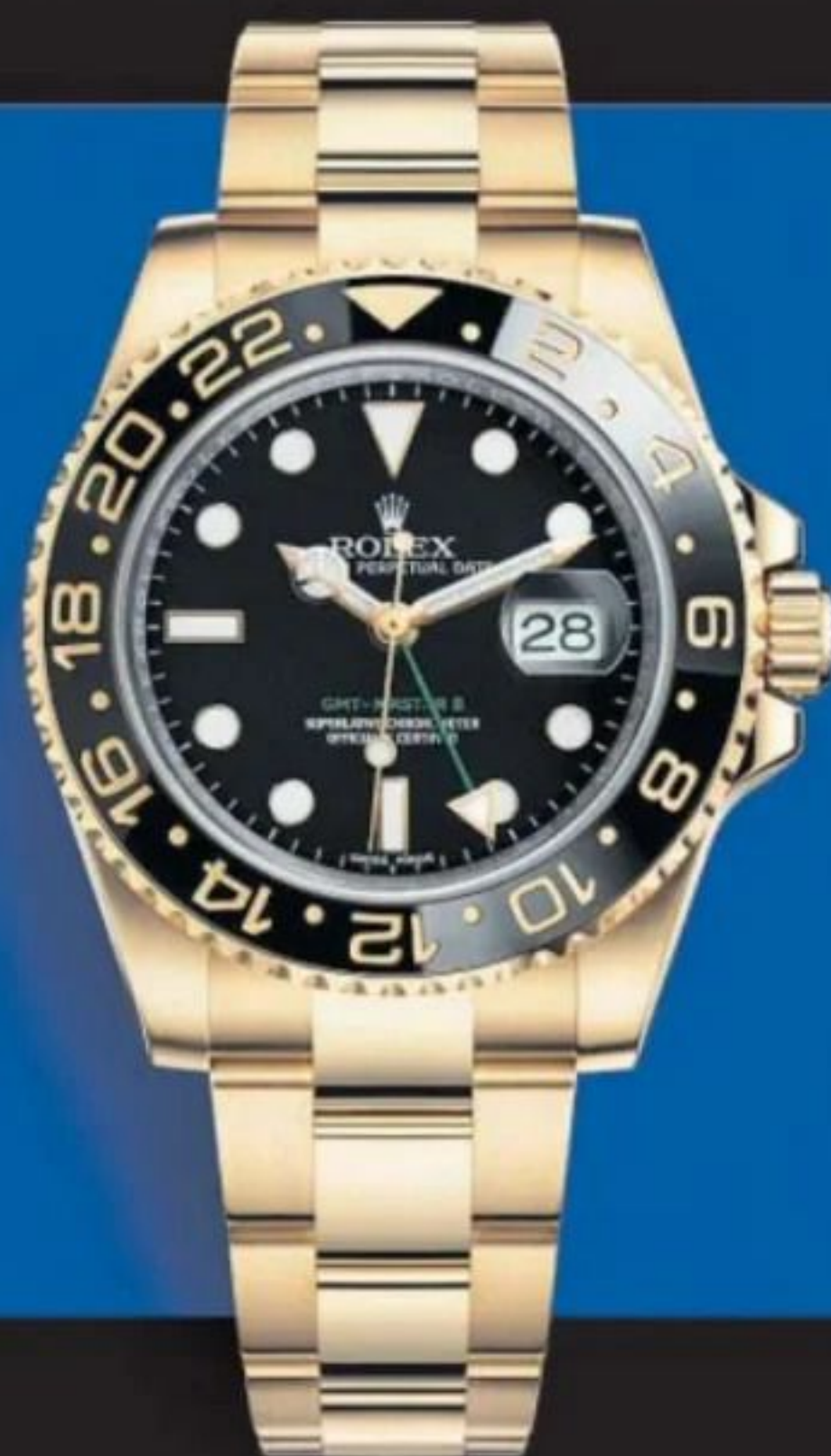
SOLO PRIMERAS MARCAS



Desde 1975 ofreciendo la
**Máxima Tasación
y Pago inmediato**

c/ Ayala, 25 - Madrid

COMPRAMOS - VENDEMOS
915 776 851





El líder del PP, Alberto Núñez Feijóo, ayer en un acto electoral en una churrería de Lugo, en una imagen distribuida por el partido. TAREK

El PP se opone a que las manifestaciones de los agricultores acaben en las sedes de partidos

“Nunca vamos a estar a favor de actos violentos contra ningún partido ni contra ningún Gobierno”, recalca Bendodo

ÀNGELS PIÑOL
Barcelona

El PP expresó ayer su oposición a que las manifestaciones de los agricultores que se prevén este fin de semana acaben en las sedes de los partidos. Plataformas de los convocantes han barajado la posibilidad de acudir hoy a la sede federal del PSOE, en la calle Ferraz de Madrid, y en algunos de sus chats también ha circulado la idea de protestar ante otros cuarteles generales de las formaciones políticas. Elías Bendodo, vicesecretario de Coordinación Autonómica y Local del PP, manifestó ayer su solidaridad con las reivindicaciones de los agricultores, pero rechazó que puedan derivar

PERIDIS



en violencia. “Nunca vamos a estar a favor de que se hagan actos o concentraciones violentas contra ningún partido ni contra ningún Gobierno”, subrayó. “Eso no está en el ADN del PP”, subrayó. Los populares controlan las consejerías de Agricultura de las comuni-

dades que gobiernan, excepto en Castilla y León, donde esta cartera la ejerce Vox. La movilización del sector primario en España es masiva, con cortes de cientos de carreteras. El clima es muy diferente en Cataluña donde los pa-

yeses concentraron las protestas el miércoles y el jueves y encontraron la complicidad del Govern, el Parlament y la ciudadanía. Con todo, un grupo de tractores participó ayer en marchas lentas.

Bendodo exhibió empatía con la “desesperación de los agricultores” por las políticas del Go-

bierno de “subir impuestos y el precio del gasóleo” y exigir más burocracia. “Somos solidarios y entendemos sus reivindicaciones: ahora bien”, matizó cuando se le preguntó si temía que la protesta la capitalizara la extrema derecha, “no compartimos ni mucho menos que esas manifestaciones se conviertan en violentas y se hagan delante de las sedes de partidos. Vamos a estar en contra de acciones violentas contra ningún partido y contra ningún Gobierno”.

El vicesecretario muestra empatía con la “desesperación” de los labradores

“No tenemos nada que ocultar”, afirma a las insinuaciones del ‘expresident’ catalán

El vicesecretario popular se reunió ayer en Barcelona con los concejales del PP. En septiembre, celebró un encuentro similar con los ediles y casi cinco meses después volvió a sobrevolar el mismo interrogante: las reuniones entre el PP y Junts para posibilitar la investidura, fallida, de Alberto Núñez Feijóo.

El portavoz municipal popular, Daniel Sirera, ya admitió en su día que se entrevistó con Albert Batet y Josep Rius, presidente del grupo parlamentario y portavoz de Junts, respectivamente, pero que no avanzaron ante la imposibilidad de llegar a un acuerdo. Queda la duda de si algún dirigente del PP se reunió con Carles Puigdemont y Jordi Turull. “A mí no me consta”, afirmó Bendodo.

Acompañado de Sirera y de presidente del PP de Cataluña, Alejandro Fernández, Bendodo defendió que su partido tiene la capacidad de hablar y de pactar con casi todo el mundo. Puigdemont ha afirmado que el caso de la trama rusa vinculada al *procés* no habría estallado de ser presidente Feijóo. “Cierto”, dijo el popular. “No haríamos cesiones inaceptables. No tenemos nada que ocultar”, agregó después ante la insinuación del *expresident* de que se sabrían cosas más adelante.

La Fiscalía pide multar a una mujer que intenta parar exhumaciones

J. J. GÁLVEZ
Madrid

La Fiscalía ha pedido a la Audiencia Nacional que imponga una multa de 1.000 euros por “mala fe procesal” a Marina Benayas, la mujer que intenta paralizar las labores de exhumación de vícti-

mas del franquismo que, desde junio, se han desarrollado en el Valle de Cuelgamuros, nombre que adquirió el Valle de los Caídos en 2022. El ministerio público le atribuye “abuso del derecho” al seguir impulsando este proceso en los tribunales con el argumento de que vulnera los de-

rechos a la libertad religiosa, ya que dichos trabajos afectarían supuestamente a la “sepultura” de su abuela. Una posibilidad que ya han descartado un juzgado de lo Contencioso-Administrativo, la Abogacía del Estado, Patrimonio Nacional y la propia Fiscalía. Esta mujer, asesorada por el colectivo ultracatólico Abogados

Cristianos, llegó a conseguir que la Audiencia Nacional paralizase en diciembre las labores de exhumación. El Juzgado Central de lo Contencioso-Administrativo II adoptó esta medida de forma urgente ante la petición de la supuesta afectada, que afirmaba que el Estado había impulsado estos trabajos sin ni siquiera llevar a cabo los trámites previos. Sin embargo, tras recibir las alegaciones de la Fiscalía y de la Abogacía del Estado (en nombre de Patrimonio Nacional), el tribunal comprobó que no era así. De

hecho, a los pocos días, levantó la suspensión, y, ya en enero, dictó una resolución que echaba por tierra las alegaciones de la presunta afectada.

En ambas ocasiones, el juez subrayó que se ha “acreditado” que la abuela de Benayas no está enterrada en el lugar donde se desarrollan las exhumaciones.

Pese al revés, la mujer ha mantenido su batalla y recurrió que se permitiera continuar con los trabajos. Y ahí es donde la Fiscalía expone que se excede al maniobrar con “mala fe”.

Doscientos falangistas cantan el 'Cara al sol' en la sede federal del PSOE

La manifestación fue autorizada por la justicia tras vetar el Gobierno que se reunieran en Ferraz

DIEGO SÁNCHEZ
Madrid

Alrededor de 200 personas secundaron ayer una manifestación de Falange Española en Madrid y cantaron el *Cara al Sol* a las puertas de la sede federal socialista de la calle Ferraz, en una convocatoria que la Subdelegación del Gobierno había prohibido que pasara por esa vía, pero cuyo recorrido acabó autorizando el Tribunal Superior de Justicia de Madrid

nativo —que no pasase por Ferraz— para evitar problemas de orden público, incidiendo que la sede del PSOE es un espacio “de especial protección en garantía de la seguridad pública”, aludiendo a las constantes concentraciones diarias del llamado “Noviembre Nacional”, algunas de ellas violentas, provocando altercados, heridos y detenciones. Falange recurrió la decisión y el Tribunal Superior de Justicia de Madrid estimó el recurso anteayer y se autorizó la manifestación tal y como la plantearon los convocantes.

La manifestación estuvo marcada por las protestas contra el Gobierno de Pedro Sánchez por sus pactos con los independentistas catalanes. Algunas de las consignas recordaban



Los falangistas cantaban ayer el *Cara al Sol* en Ferraz. D. S.

tras un recurso de la formación de ultraderecha.

El acto, con el lema *La juventud nacional contra el régimen del 78*, se convocó para homenajear a Matías Montero, estudiante falangista asesinado en 1934 por pistoleros socialistas en el centro de la capital y a quien el franquismo convirtió en una especie de mártir. Fue el jefe nacional de Falange, Manuel Andrino Lobo, quien registró una petición el 12 de enero para celebrar una manifestación que pasara por la calle Ferraz.

Aunque la Ley de Memoria Democrática, en vigor desde octubre de 2022, establece un régimen sancionador para “las convocatorias de actos, campañas de divulgación” de elementos sonoros o imágenes que inciten a la exaltación personal o colectiva de la sublevación militar o la Dictadura, el texto de la solicitud añadía que tras la intervención de varios oradores, el acto concluiría con “el brazo en alto, entonando el *Cara al Sol*”.

La Delegación del Gobierno autorizó la manifestación, pero ofreciendo un recorrido alter-

a las que a diario se escuchaban durante el llamado Noviembre Nacional, las protestas contra la ley de amnistía y la investidura de Pedro Sánchez como presidente del Gobierno. Además de cánticos como “Sánchez, preso, y no en el Congreso” o gritos de “Sánchez, psicópata”, hubo espacio para otros con claras alusiones a la oleada de protestas del sector agrícola. “Agricultor, saca tu tractor”. También hubo consignas en contra de la Unión Europea, el rey Felipe y Marruecos.

Tras media hora reunidos en torno a la esquina de Ferraz con Marqués de Urquijo, la muchedumbre comenzó a avanzar hasta la puerta de la sede socialista, donde, brazo en alto (realizando el saludo fascista), comenzaron a cantar el *Cara al Sol* al unísono. Instantes antes, uno de los líderes de la marcha, instó a los presentes a cantarle una “bella canción” a Sánchez.

Una vez concluida la marcha, los asistentes se congregaron en la cercana calle de Álvarez Mendizábal para homenajear a Matías Montero, como estaba previsto en la convocatoria.



Llegada de refugiados a la base de Torrejón de Ardoz (Madrid) en agosto de 2021. INMA FLORES

El Supremo ordena trasladar a España de manera urgente a ocho colaboradores afganos

Exteriores les dio un salvoconducto tras la entrada de los talibanes en Kabul en 2021

JOSÉ MARÍA BRUNET
Madrid

El Tribunal Supremo ha requerido al embajador español en Pakistán para que promueva el traslado urgente a España de ocho ciudadanos afganos, familiares de un colaborador de la Agencia Española de Cooperación Internacional y el Desarrollo (AECID) en Afganistán, para que puedan presentar una solicitud de protección internacional, concediéndoles para ello el visado correspondiente. El Supremo estima así el recurso de dichas personas contra un auto del Tribunal Superior de Justicia de Madrid que rechazó acordar esas medidas cautelares, después de que la Embajada española en Pakistán, país vecino a Afganistán, les denegara el traslado a España tras la vuelta de los talibanes al poder, en agosto de 2021.

La sentencia de la Sala de lo Contencioso-administrativo subraya que existe un compromiso del Ministerio de Exteriores con estas personas, a tenor de la documentación aportada. Ese departamento —explica la resolución— “ha validado que estas personas necesitan y tienen derecho a ser trasladadas con urgencia a nuestro país”. El motivo es que

son perseguidas “por causa de su vínculo con el solicitante principal y su relación con España”. Y se añade que “estaban bajo la protección del Gobierno de España”, de modo que “todos [...] deberían estar en nuestro país desde agosto de 2021”.

El fallo —del que ha sido ponente el magistrado Ángel Arozamena— subraya la “relevante incidencia” en este caso de un salvoconducto concedido en agosto de 2021 por el Ministerio de Asuntos Exteriores, tras la entrada en Kabul de los talibanes. Ese documento declaraba a los recurrentes bajo la protección del Gobierno español, y en él se hacía constar que se extendía con el objeto de permitir el abandono de su país de origen con destino a España.

El fallo señala que la Administración “tiene por acreditado” que los colaboradores afganos “son perseguidos por los talibanes debido a su vinculación —al menos del jefe de la familia— con las autoridades españolas” y que “reconoce el peligro grave para

su vida”. El salvoconducto que les otorgó Exteriores, prosigue la sentencia “acredita que el interés público consiste en que estas personas sean trasladadas a nuestro país para que puedan solicitar la protección del Gobierno de España”. Y añade: “A pesar del tiempo transcurrido, la Administración recurrida no puede desvincularse ahora de su propio acto”.

“No cabe desconocer que estas personas vieron reconocido en su momento el derecho para volar a España y que al resto de los familiares, a los que se les reconoció ese derecho de traslado, [...] luego se les ha concedido la condición de refugiado y el derecho de asilo”, afirma la sentencia. La resolución explica que la propia Embajada española en Islamabad, la capital de Pakistán, ha asumido la competencia sobre este tipo de traslados y, además de la resolución desestimatoria de la solicitud de los recurrentes mencionados (que son hermanos y otros familiares del cooperante afgano), dictó otras estimando las peticiones respecto a otros familiares más próximos a él, que en concreto eran sus hijas, esposa y padre.

El Supremo destaca que en este asunto también se pronunció en su momento la Embajada en Moscú, a donde había escapado el solicitante principal huyendo de Kabul a través de Uzbekistán a finales de agosto de 2021. Así, en octubre, dicha Embajada resolvió promover su traslado a España para hacer posible la presentación de la solicitud de asilo.

“La Administración no puede desligarse de su propio acto”, apunta la sentencia

Los afectados son familiares de un cooperante de la AECID

Dos guardias civiles mueren embestidos por una narcolancha en Barbate

Otros dos agentes del instituto armado resultaron heridos, uno de ellos de carácter muy grave

JESÚS A. CAÑAS
Cádiz

Dos guardias civiles murieron anoche tras embestir contra ellos unas embarcaciones de narcotraficantes en el puerto de Barbate (Cádiz, 22.800 habitantes). Uno de los fallecidos era agente del Grupo de Acción Rápida (GAR) y el otro del Grupo de Especialistas en Actividades Subacuáticas (GEAR). No trascendieron las circunstancias concretas. Otros dos agentes resultaron heridos, uno de ellos de carácter muy grave al sufrir la amputación de un brazo, según fuentes de asociaciones de la Guardia Civil, recogidas por Europa Press.

Los agentes estaban destinados en la zona de Barbate por la Comandancia de la Guardia Civil de Cádiz. Fuentes extraoficiales confirman a EL PAÍS que, debido a las malas condiciones de la mar en la zona por el paso de la borrasca *Karlotta* por la Península, parte de las narcolanchas que permanecen normalmente en alta mar a la espera de alijar dro-

ga se habían guarecido ayer de la meteorología adversa en el puerto de Barbate, y en ese lugar estaba situada una pequeña lancha con los dos agentes víctimas de la embestida a bordo. El juez de guardia ordenó el levantamiento de los cadáveres a las 22.45.

El portavoz de la Asociación Profesional de Guardia Civil Juvenil, Agustín Leal, en una entrevista en la Cadena SER, detalló que, en este "asesinato salvaje" dos agentes perdieron la vida, mientras un tercero se encuentra "gravemente herido, debatiéndose entre la vida y la muerte". Los cuatro agentes se acercaron a intentar identificar a los supuestos traficantes que estaban a bordo de esas grandes semirrigidas equipadas con varios motores fueraborda, conocidas como narcolanchas, según confirmaron fuentes del instituto armado.

Tras ese acercamiento, varias lanchas se alejaron de la costa. Pero al menos dos se quedaron en el puerto y comenzaron a realizar maniobras de evasión a gran velocidad. En hasta dos vídeos que circulan en redes sociales y que se identifican como del momento del suceso se aprecia cómo una narcolancha pasa a gran velocidad en línea recta hasta pasar por encima de la semirrigida de pequeña eslora en la que viajaban los guardias civiles. El impacto y la violencia de la colisión queda patente en las distintas tomas.



Captura de un vídeo en el que se ve el momento del arrollamiento.

"En ese momento, una de ellas empezó a navegar a gran velocidad y dar vueltas alrededor de la embarcación de los guardias, la hizo volcar y la misma planeadora de los narcos pegó varias pasadas por encima intentando atropellarlos", detalló Agustín Leal.

Tres días de luto

El Ayuntamiento de Barbate decretó anoche tres días de luto. También convocó una concentración hoy a las 12 del mediodía. "Su sacrificio y dedicación a la protección de nuestro municipio no serán olvidados, y su memoria permanecerá en nuestros

corazones", explicaron en un comunicado. El alcalde de la localidad gaditana, Miguel Molina, estuvo presente en estos momentos en el puerto de Barbate. "Ha sido una tragedia", declaró a EL PAÍS, muy afectado. Anoche no había trascendido la identidad y procedencia de los agentes.

El regidor Molina explicó que hace ya una semana que comenzaron a detectar la presencia de estas narcolanchas en una localidad que hace décadas sufrió con dureza una lacra del narcotráfico que ya creía haber dejado atrás. "Estábamos demandando más seguridad en las inmediaciones del puerto porque veíamos las

lanchas. Esta situación te sobrepasa", detalló el alcalde.

El presidente de la Junta de Andalucía, Juan Manuel Moreno, mostró su pesar por la muerte de dos guardias civiles. A través de un mensaje en su cuenta de la red social 'X' (antiguo Twitter), lamentó que se trataba de un "crimen deleznable", mostrando "un profundo pesar" a sus familias y señaló que estaría pendiente de la evolución de los heridos. La Asociación Unificada de Guardias Civiles (AUGC), condenó "profundamente" estos trágicos hechos. Además, la asociación exigió al Ministerio del Interior "una profunda investigación" de estos hechos "gravemente ocurridos".

La Fiscal Antidroga de Cádiz, Ana Villagómez, declaró en la SER encontrarse "decepcionada, frustrada y triste" por el suceso. "Da la impresión de que han ido a por ellos, las narcolanchas saben que no les va a pasar nada", añadió en el programa *Hora 25*. "Cada vez hay más narcolanchas, valen más de 100.000 euros y pertenecen a mafias con muchos recursos. Es tremendo lo que está pasando. No hay medios ni lanchas para hacer frente a eso". Y enfatizó: "Lo que no esperamos es que mañana [por hoy] vengan al funeral a dar muchos pésames cuando después no dan los medios que hacen falta".

El ministro del Interior, Fernando Grande-Marlaska, precisamente visitó ayer el Campo de Gibraltar, de donde regresó a Madrid antes del suceso de Barbate, no hizo referencia a las denuncias de asociaciones de la Guardia Civil, como AUGC, que llevan ya semanas alertando del incremento de narcolanchas.

Marlaska anuncia 37 millones más para combatir a los traficantes del Estrecho

Grande-Marlaska afirma que las plantillas están al 95%, pese a las críticas sindicales

J. A. C.
Cádiz

Para el ministro del Interior, Fernando Grande-Marlaska el plan contra el narco del Estrecho de Gibraltar es "una historia de éxito policial". Su argumentación la sustenta en una batería de datos que desplegó ayer en una visita a Algeciras (Cádiz): 1.668 toneladas de droga, 22.207 operaciones policiales y 19.907 personas detenidas o investigadas por tráfico de drogas o contrabando, desde que el refuerzo echó a andar el 1 de agosto de 2018. Pero Marlaska no hizo referencia expresa a las críticas

de las asociaciones policiales que alertan del incremento de narcolanchas en el Guadalquivir, ni a la advertencia que ya lanzó la Fiscalía Antidroga sobre la caída de aprehensiones que atribuyó a la desaparición de OCON Sur, el mando especial de la Guardia Civil para luchar contra el narco en la zona.

La única referencia implícita del ministro a esta realidad presente del narcotráfico, denunciada por agentes y Fiscalía, ha estado en el reconocimiento de que "aun queda trabajo por hacer" y de la importancia de las operaciones de blanqueo de capitales, lo que a su juicio justifica una nueva prórroga del plan para este año y el que viene. "Las fuerzas han detectado que las organizaciones del tráfico y contrabando han modificado su *modus operandi* para tratar evitar la acción de la policía. Han trasladado sus bases y campos de actuación y se están adaptando", explicó



Fernando Grande-Marlaska se bajaba ayer de un coche de Policía en Algeciras. A. CARRASCO RAGEL (EFE)

Grande-Marlaska después de presidir en el puerto de Algeciras una reunión operativa con los mandos de las fuerzas de seguridad implicados en la lucha contra el narco.

Interior ha garantizado otros 36,9 millones de euros solo para este 2024, que se ampliarán para 2025. De ellos, 17,5 millones se destinarán al refuerzo de unas plantillas

cuyo catálogo está ya completo al 95%, "el más elevado del territorio nacional", como explicó el ministro. El resto, 19,4 millones se destinarán a más medios materiales.

Un grupo de inmigrantes desafía al temporal para entrar a nado en Ceuta

Al menos 16 personas llegan a la ciudad autónoma tras tirarse al mar en el Estrecho

EL PAÍS
Madrid

Al menos 16 jóvenes lograron entrar ayer a Ceuta tras lanzarse a las aguas del Estrecho, muy peligrosas por el oleaje y el viento generados por la borrasca profunda *Karlotta*, que mantenía ayer a la ciudad autónoma bajo aviso naranja por rachas de hasta 100 kilómetros por hora y olas de cuatro a seis metros. Los inmigrantes llegaron por los dos extremos de la ciudad, ya que tres de ellos nadaron hasta la playa de Ben-zú mientras otros 13 lo hicieron por la otra punta, en la playa del Tarajal. Una patrullera de Salvamento Marítimo acudió a la bahía

norte a rescatar a tres personas del grupo, que iban con trajes de neopreno, aletas y un flotador para poder llegar a territorio español. Una treintena de migrantes, nueve de ellos menores, han entrado en los últimos días en la ciudad jugándose la vida en el mar.

Fuentes de los servicios de emergencia explicaron que el temporal no solo no hace desistir a los inmigrantes, mayoritariamente marroquíes, de tirarse al mar. Al contrario, los anima porque cuentan con que ninguna embarcación de Marruecos zarpe para ayudarles por el mal estado de la mar. En los últimos días, ha habido un goteo continuo de entradas mientras el mar iba encrespándose. Juan Jesús Vivas, presidente de la ciudad autónoma, reclamó ayer al Estado un plan especial para Ceuta ante la constante entrada de menores a nado desde Marruecos, que ha desbordado la capacidad de acogida de la ciudad autónoma, con



Los rescatadores de Salvamento Marítimo izaban ayer a un migrante en aguas de Ceuta. JOAQUÍN SÁNCHEZ

185 menores censados. A pesar de estos episodios, la llegada de inmigrantes por mar a la ciudad autónoma se mantiene a la baja. El año pasado, apenas 67 personas entraron por vía marítima, un 46% menos que en 2022. Hasta el 31 de enero de este año, ninguno lo había logrado, según el balance del Ministerio del Interior. Todos los que han conseguido entrar estos días se encuentran en buen estado.

Las imágenes del rescate de

tres de los inmigrantes mostraban ayer el estado de la mar y las dificultades de la embarcación de Salvamento Marítimo en mitad del oleaje y el viento. Otros lograron llegar por sus propios medios hasta la escollera del Tarajal, ayudándose de unas aletas y la cámara de un neumático como flotador. Los inmigrantes entran en el agua con solo esos apoyos para recorrer los pocos metros que separan Ceuta por mar de Marruecos. Pese a la escasa

distancia, las corrientes, la baja temperatura del agua y el oleaje hacen que la corta travesía pueda ser mortal. Muchos de ellos apenas saben nadar. Como consecuencia, tanto los buzos (GEAS) de la Guardia Civil, como las tripulaciones de las embarcaciones de Salvamento Marítimo, actúan en situaciones extremas.

El temporal también provocó ayer la cancelación de todas las salidas desde Algeciras hacia el puerto marroquí de Tánger Med.



FUNDACIÓN
RAMÓN ARECES

CONFERENCIA

Inteligencia Artificial: primaveras, inviernos, luces y sombras

Senén Barro

Director de CiTIUS.

Universidad de Santiago de Compostela

Hoy vivimos mucho más que una nueva primavera de la Inteligencia Artificial. Es un verano, con avances continuos y, a cada cual, más espectacular. Es tal el impacto social y económico de la IA, que podría superar incluso al de Internet. Pero este verano no es solo caluroso, sino que por momentos llega a ser tórrido. Además, en él hay muchas luces, pero también algunas sombras. Entre estas cabe preocuparse especialmente por tres "des": Democracia, Desigualdades y Desempleo.

Miércoles, 6 de marzo de 2024, 19:00h

SEDE: C/ Vitruvio 5. Madrid

Aforo limitado. Asistencia gratuita previa inscripción online en www.fundacionareces.es



José Luis Martínez-Almeida, ayer en GO Fit Vallehermoso en Madrid. GUSTAVO VALIENTE (EP)

Organizaciones ecologistas rechazan el lugar elegido para el evento, cerca de la Casa de Campo, por su afectación a las aves

Madrid tendrá una 'mascletà' con más pólvora que la de Valencia

ANA PUENTES
Madrid

A una semana de la primera *mascletà* de Madrid, programada para el 18 de febrero, no se sabe cuánto pagarán los madrileños por este evento que el alcalde José Luis Martínez Almeida lleva anunciando desde el año pasado y que ahora se materializará por cuenta de una alianza con la alcaldesa valenciana María José Catalá (PP). Madrid Destino, el área municipal que se encarga del acuerdo, asegura que no se tiene la cifra definitiva porque aún están ultimando detalles del contrato con la empresa Pirotecnia Valenciana SL, que desde finales del año pasado ha hecho visitas a Madrid para planearlo todo. Lo que sí se sabe es que el evento será en el puente del Rey, que pasa sobre el río Manzanares. Organizaciones como Ecologistas en Acción, SEO Bird Life y AnimaNaturalis, ya han rechazado el lugar elegido para un evento que utilizará 307 kilos de pólvora por lo que eso significará para los animales de un espacio que

está pegado a la Casa de Campo. La oposición pide cuentas de los costes económicos y ambientales de un evento sin precedentes de la capital.

El estruendo será en grande. El disparo pirotécnico en Madrid utilizará más kilos de pólvora que la última *mascletà* que se hizo en la plaza del Ayuntamiento de Valencia al cierre de las Fallas el 19 de marzo de 2023, que empleó más de 260 kilos. Aquella *mascletà* estuvo a cargo de la misma empresa que se ha contratado en Madrid, costó un precio pactado allí, 8.500 euros, según la Plataforma de Contratación del Sector Público. Pirotecnia Valenciana SL remite al Ayuntamiento para conocer el coste de la actividad en Madrid. A la vez, otras empresas valencianas contactadas por este diario explican que los 8.500 euros son el precio establecido por la Junta Central Fallera para los disparos de ese año y que, en todo caso, el coste real es "muchísimo mayor". Sin embargo, no se arriesgan a dar cifras, porque, explican, cada *mascletà* es distinta en cuanto a la carga —que va de 120 kilos en adelante— y el tipo de pólvora empleada para un espectáculo con una duración aproximada de cinco minutos.

En Madrid, tampoco ha trascendido si el evento tendrá elementos adicionales que aumenten la factura de lo que pagará el Ayuntamiento. Solo se sabe, por

fuentes municipales valencianas, que Valencia llevará a la capital una comisión de cerca de 30 falleras para promocionar su fiesta, declarada Patrimonio cultural inmaterial de la Unesco.

La primera *mascletà* de Madrid es parte de un trabajo de colaboración que firmaron Madrid y Valencia en la pasada edición de la Feria Internacional del Turismo. Un evento de este tipo supera los 120 decibelios, según recoge la web turística oficial que promociona las Fallas de Valencia y sus eventos pirotécnicos. La Organización Mundial de la Salud (OMS) considera ruido cualquier sonido superior a 65 decibelios y, en eventos de entretenimiento, recomienda un nivel sonoro medio máximo de 100 decibelios. Estas cifras, también, permiten dimensionar el otro coste del que se habla en Madrid: el ambiental.

El puente del Rey, el lugar elegido por el Ayuntamiento, pasa

sobre el río Manzanares y conecta una de las esquinas de la Casa de Campo con el Campo del Moro. Beatriz Sánchez, coordinadora del programa de biodiversidad urbana de SEO/Bird Life, asegura que esta zona, que también coincide con el final del parque Madrid Río, "no es el mejor sitio para hacer una *mascletà*" por cuestiones de protección a la biodiversidad. A lo largo de Madrid Río, que comenzó su renaturalización en 2016, se han registrado más de 130 especies de aves, alerta Sánchez a partir de datos de la aplicación BirdNET. Entre estas menciona aves como la garza real, el martín pescador, el pito ibérico, el carbonero y la gallineta. Estudios han demostrado cómo, a la hora de disparar petardos y otros tipos de elementos pirotécnicos a gran escala, como las celebraciones de Año Nuevo, las aves huyen en masa y a grandes alturas, causando pérdidas de energía, desorientación y problemas de reasentamiento.

El Ayuntamiento, sin embargo, defiende la elección. La vicealcaldesa Inma Sanz aseguró ayer que "se están haciendo todos los estudios, con todo el rigor para que los informes técnicos avalen que es un espacio donde se puede realizar desde todos los puntos de vista, seguridad, entorno y todo lo demás". Sobre la oposición de organizaciones ambientalistas, dijo que son "críticas de los ecoizquierdistas" que están en contra "de cualquier cosa que pueda ser buena para Madrid". El alcalde, al momento de anunciar el lugar este lunes, aseguró que el puente del Rey cumplía con todos los requisitos técnicos y que, además, ofrecía una de las panorámicas "más bellas de la capital". Jaime Posada, coordinador de Anima Naturalis Madrid, recuerda que el plan original era hacer la *mascletà* en Cibeles.

La Asamblea activa la investigación sobre el voto de Monasterio

JUAN JOSÉ MATEO
Madrid

El presidente de la Asamblea de Madrid, Enrique Ossorio, activó ayer la investigación que debe decidir si Rocío Monasterio es sancionada por la supuesta votación irregular que habría protagonizado en el pleno del 1 de febrero, cuando votó por ella misma y por un diputado ausente en al menos una ocasión, según el vídeo de la sesión. De esta manera, el exvicepresidente regional aportará en la próxima reunión de la Mesa un escrito detallando lo ocurrido; identificando al autor de los hechos investigados; especificando "las sanciones que pudieran corresponder"; y proponiendo el procedimiento y el órgano competente que debe regir esa posible sanción, que en su caso aprobaría la Mesa, donde el PP tiene mayoría absoluta.

La portavoz del partido ultra se arriesga a recibir una multa o a ser suspendida como diputada entre 15 y 30 días por supuestamente haber propiciado que su formación sumara más votos que diputados presentes en aquella sesión. Una cosa es segura: el PP ve en este episodio una oportunidad para hacerle pagar todos los desencuentros sufridos durante las dos legislaturas en las que el Ejecutivo dependió de sus votos para todo. "Se trata de una actuación previa al inicio del procedimiento, que se lleva a cabo para recopilar la información necesaria, incluido un informe jurídico, y garantizar que el proceso se desarrolle conforme a la normativa vigente de la Asamblea de Madrid", precisó un portavoz de la Asamblea.

La oposición de izquierdas celebró la decisión. "La Mesa ha decidido abrir diligencias por el fraude del doble voto", dijo María Pastor, de Más Madrid. "Siempre exige mano dura para quienes se saltan las normas, pero considera que las normas de la institución no van con ella", siguió. "Debe recibir una sanción ejemplar, y la Asamblea debe lanzar un mensaje claro: tolerancia cero". Por su parte, el PP dejó claro que su deseo es que se sancione a la portavoz de Vox. "Estoy seguro de que la Mesa va a tomar las decisiones adecuadas para resolver este caso, que parece tratarse de un voto fraudulento de la señora Monasterio", dijo el portavoz parlamentario Carlos Díaz-Pache.

SE PRECISA
**MATRIMONIO
DE GUARDES**

PARA REALIZAR TAREAS DE MANTENIMIENTO
Y LIMPIEZA EN UNA FINCA DE MADRID
Se requiere experiencia demostrable
Interesados enviar currículum
a guardacasa2@gmail.com
o llamar al 682 503 373

Detenido y en prisión uno de los asesinos de Sandra Palo, por secuestro y robo

Ramón Santiago mató, junto a otros tres implicados, a la joven de Getafe en 2003

VICTORIA TORRES BENAYAS
Madrid

Ramón Santiago, uno de los cuatro asesinos y violadores de la joven de Getafe Sandra Palo, a la que mataron a los 22 años en 2003, ha vuelto a prisión. La Policía Nacional lo arrestó el 19 de enero junto a otras ocho personas más, tres mujeres y cinco hombres, por el secuestro de dos varones en Madrid en el marco de la Operación Maverik. A las víctimas, parientes entre sí, les tendieron una trampa para raptarlos y pedir un rescate a sus familiares y fueron llevados a una casa okupa en el distrito de San Blas. A los arrestados se les imputan los delitos de secuestro, lesiones y robo con violencia e intimidación, y tres de ellos, según una portavoz policial, han ingresado en la cárcel. Uno es Santiago, alias *El Ramón*.

Los dos hombres acudieron engañados a una cita para comprar un coche de segunda mano cuando fueron amenazados por esta banda con un arma de fuego e introducidos a la fuerza en otro coche. Además de secuestrarlos, les robaron el dinero que llevaban para la compra del coche, así como el vehículo con el que se habían desplazado al lugar del encuentro para la compraventa.

La investigación, según detalla la policía en una nota, comenzó el 17 de enero, tras recibir una denuncia de los familiares de las víctimas de que estaban siendo extorsionados y tenían dos parientes retenidos. Los secuestradores se habían puesto en contacto con ellos para exigirles el pago de dinero a cambio de la liberación de sus familiares. Los parientes había realizado ya un primer pago a la banda, de una cantidad que la policía no ha precisado, cuando les exigieron un segundo rescate que tampoco ha sido concretado por los agentes. Ahí, decidieron acudir a la comisaría de Carabanchel y denunciar el caso. Los investigadores dieron con una posible localización de los implicados: un edi-



Captura de vídeo que muestra la detención de uno de los implicados.

ficio abandonado y okupado en la capital, "lo que dificultaba enormemente la labor policial". Este edificio se encuentra en el número 3 de la calle de Lola Flores, en el distrito de San Blas-Canillejas.

El 19 de enero, los agentes montaron un dispositivo para la liberación de las víctimas y para la detención de los implicados. La operación sigue abierta y, por ahora, son nueve las personas detenidas, tres mujeres y seis hombres, a los que se les acusa de los delitos de secuestro, lesiones y ro-

bo con violencia e intimidación. "Todos ellos tienen antecedentes", anotó la portavoz policial. En el registro de la casa okupada se intervino a la banda más de 16.000 euros en efectivo —"parte del dinero entregado en un primer momento por la familia"—, una escopeta de repetición y dos vehículos. Tras el paso a disposición judicial de los arrestados, se decretó el inmediato ingreso en prisión preventiva de tres de los implicados, entre ellos Santiago.

Este hombre, que ahora tiene

37 años, fue responsable del asesinato de Sandra Palo junto a otros tres varones. En el momento del crimen, el 17 de mayo de 2003, tenían entre 14 y 18 años y eran ya expertos aluniceros (delincuentes que roban tiendas empotrando un coche contra el escaparate). El Ramón tenía 17 años, como José Ramón Manzano Manzano, *Ramoncín*. El menor de todos era Rafael García Fernández, *El Rafita*, y el único mayor de edad era Francisco Javier Astorga Luque, apodado *El Malagueta*.



Esta felicidad
se encuentra en
Bahia Principe

República Dominicana,
México y Jamaica



HASTA
600€
EN CUPON REGALO DE
El Corte Inglés



República Dominicana | La Romana

Bahia Principe Grand La Romana 5* • TI + ✕

9 días | 7 noches

Habitación Junior Suite Superior

1.308€

República Dominicana | Punta Cana

Bahia Principe Grand Bávaro 5* • TI + ✕

9 días | 7 noches

Habitación Junior Suite Superior

1.315€

México | Riviera Maya

Bahia Principe Grand Coba 5* • TI + ✕

9 días | 7 noches

Habitación Junior Suite Superior

1.431€

República Dominicana | Punta Cana

Bahia Principe Grand Aquamarine (+18) 5* • TI + ✕

9 días | 7 noches

Habitación Junior Suite

1.454€

República Dominicana | Punta Cana

Bahia Principe Fantasía Punta Cana 5* • TI + ✕

9 días | 7 noches

Habitación Junior Suite Deluxe

1.541€

México | Riviera Maya

Bahia Principe Luxury Akumal 5* • TI + ✕

9 días | 7 noches

Habitación Junior Suite Superior

1.590€

91 330 72 63
viajeselcorteingles.es

VIAJES *El Corte Inglés*

Preços "desde" por persona y estancia indicada en ocupación doble y régimen indicado válidos para estancias hasta junio de 2024. Incluye: vuelos en clase turista desde Madrid (o indicado), tasas aéreas (sujetas a posibles variaciones) y traslados, niños gratis o con grandes descuentos compartiendo habitación con 2 adultos, válido para determinadas salidas, consulta edades y condiciones de aplicación, plazas limitadas. Sin gastos de cancelación: excepto productos con condiciones especiales de contratación y tarifas aéreas de compra anticipada con gastos por cambio o cancelación, consulta productos aplicables a esta promoción. Consulta condiciones, Plazas limitadas. Gastos de gestión (16€ por reserva) no incluidos. C.I.C.M.A. 59, VERMOSILLA - 112 - MADRID.



Nueve jóvenes en el exterior de la Facultad de Educación de la Universidad Complutense de Madrid, el 18 de enero. MARIO BERMUDO

Las empresas ignoran la cotización de los becarios no remunerados

Ni el sector privado ni las entidades públicas abonan el 5% de las cargas sociales no bonificadas que les corresponde. Las universidades terminan asumiendo el pago

EMILIO SÁNCHEZ HIDALGO
Madrid

Las empresas privadas y las instituciones públicas no asumen la parte que les corresponde de la nueva cotización de las prácticas no remuneradas. Es un coste ínfimo, de un máximo de 10 euros mensuales por estudiante, pero no se están haciendo cargo. Así se desprende de los datos proporcionados por varias universidades públicas a EL PAÍS correspondientes a enero, el primer mes de aplicación de este nuevo derecho. Lo que se establecía como una salvedad, que la universidad pagase el 5% de la cotización (el 95% está bonificado por la Seguridad Social), es lo habitual. Según los acuerdos suscritos por las universidades con los receptores de los estudiantes en enero, la universidad pagará la cotización de casi todos.

El real decreto, que entró en aplicación el 1 de enero y deriva del acuerdo de 2021 sobre pensiones, establece lo siguiente: "En el caso de las prácticas formativas no remuneradas, el cumplimiento de las obligaciones de Seguridad Social corresponderá a la empresa, institución o entidad en la que se desarrollen". Tras este punto de partida, se contempla una salvedad: "Salvo que en el convenio o acuerdo de cooperación que, en su caso, se suscriba para su realización se disponga que tales obligaciones corresponderán al centro de formación responsable de

la oferta formativa". Los datos no sorprenden a María Antonia Peña, presidenta del área de Asuntos Estudiantiles de la Conferencia de Rectores de las Universidades Españolas (CRUE) y rectora de la Universidad de Huelva: "Lo que habéis visto es lo que ya sabíamos antes de enero, empresas e instituciones públicas nos habían dicho que no iban a asumir nada".

Fuentes del Ministerio de Seguridad Social consideran normal que haya complicaciones en el desarrollo de este derecho en los primeros meses, pero se muestran convencidas de que muy pronto se habrá normalizado. Destacan que cuando se aprobó la cotización de las prácticas remuneradas en 2011 también hubo baches iniciales y que se terminaron resolviendo. Asimismo, recuerdan las posiciones en la mesa de diálogo social: indican que la patronal coincidió en la conveniencia de la medida y que las universidades defendieron el mantenimiento de la salvedad de que el coste no bonificado lo pagasen ellas, ante el temor de que demasiadas instituciones rechazasen las prácticas.

La CEOE prefiere no evaluar los datos recabados: "Vamos a esperar a ver los datos oficiales, los de Seguridad Social. Aún no tenemos los que recogen ese primer mes del año". Asimismo, la patronal destaca que "hay que tener en cuenta que esa cotización depende de lo que acuerden universidades y las empresas en sus respectivos convenios".

Según datos del departamento que dirige Elma Saiz, hay 106.000 estudiantes en prácticas no remuneradas dados de alta (sumando FP y estudios universitarios), unos 86.000 en entidades públicas y 20.000 en empresas. El ministerio especifica que esas empresas asumen la cotización, pero los datos proporcionados por las universidades apuntan a que la mayor parte del pago, al menos para enero, recae en las instituciones educativas mediante los convenios y acuerdos de cooperación. La cotización en FP está completamente bonificada, al 95% por la Seguridad Social y al 5% por Educación.

Prácticas

En la universidad pública con más alumnos de España, la Complutense de Madrid, realizaron prácticas curriculares no remuneradas en enero 4.503 estudiantes. Solo en el 3,5% de los casos asume la cotización la empresa privada o pública que acoge al alumno. Cabe destacar que la proporción de empresas privadas que pagará la cotización es mayor que la de instituciones públicas: las primeras pagan por 116 de los 964 estudiantes (12%) y las segundas, por 41 de los 3.309 (1,2%). Por su parte, la Universidad Autónoma de Madrid paga el 85,5% de las prácticas en global, el 88,6% en las empresas públicas (798 de 901) y el 73,8% en las privadas (175 de 237).

Los resultados son parecidos en las universidades catalanas. La

Universitat de Lleida detalla que asumirá el 5% de la cotización no bonificado de los 869 estudiantes que desarrollaron prácticas curriculares no remuneradas en enero. La Pompeu Fabra hará lo mismo con sus 258 estudiantes, como en la Politècnica de Catalunya con sus 143. En la Autónoma de Barcelona trabajan con la misma previsión.

En la Universidad de Zaragoza, de 2.714 prácticas no remuneradas de enero solo en ocho casos la entidad receptora asume la cotización (0,3%). También es ínfimo el volumen en la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, con 16 estudiantes a cargo de la empresa (privadas) de 1.209, el 1,3%.

La CRUE es muy crítica con el Ministerio de Seguridad Social por cómo ha implementado esta política. "Todo lo que sea en beneficio del estudiantado nos parece bien, pero nos tienen que facilitar la gestión administrativa. Hemos hecho un enorme esfuerzo para infundir tranquilidad, pero

El coste asciende a un máximo de 10 euros mensuales por estudiante

La Seguridad Social es la que asume el 95% del coste de esta partida

nos encontramos una desorganización que ha generado alarma. Es más, hay empresas que ya no quieren a los estudiantes aunque nosotros pagemos la cotización", indicaba Peña a principios de esta semana. El lunes la CRUE mandó un comunicado muy crítico por la "falta de claridad" en varios aspectos técnicos de la norma. Desde entonces han celebrado dos reuniones con el ministerio que han mejorado la interpretación del colectivo de rectores. "El comunicado ha surtido efecto. Han resuelto muchas de las dudas que teníamos y se comprometen a detallarlo por escrito. Confiamos en una mejor comunicación", explicó a este periódico ayer Peña.

Fuentes de Seguridad Social se mostraron sorprendidas por la "virulencia" de este comunicado y reafirmaron su voluntad de resolver todas las dudas que puedan ir surgiendo con tantas reuniones como sea necesario. Insisten en que la colaboración ha sido "total" a través de las direcciones provinciales y que se creará un apartado específico en la web de la Seguridad Social donde centralizar la información, ofrecer un glosario de preguntas y respuestas y criterios de aplicación, además de un grupo concreto de trabajadores dedicado a este asunto. En el ministerio catalogan las últimas reuniones como "muy fructíferas".

Cabe destacar que el coste para las universidades no es muy alto, dada la altísima bonificación. Por ejemplo, la Pompeu Fabra prevé que la cotización de las prácticas no remuneradas le cueste unos 22.000 euros este 2024, la Universidad de La Rioja calcula unos 30.000 y la Pública de Navarra, unos 60.000.

Solo para enero, la Complutense calcula un coste de 18.113 euros. "Ese coste está ahí, pero no es tan importante como la carga de trabajo administrativa que implica esta medida. Ese es el principal problema", añade Peña.

La edad media de jubilación superó por primera vez los 65 años en 2023

En un año se retrasa en tres décimas, y las nuevas altas cobran 1.453 euros de media

GORKA R. PÉREZ
Madrid

La edad media de jubilación se situó el año pasado en los 65,1 años, según anunció el secretario de Estado de la Seguridad Social y de Pensiones, Borja Suárez, a través de las redes sociales. Esta cifra supone un retraso de tres décimas respecto a los datos de 2022 —entonces fue de 64,8—, y supera por primera vez el umbral de los 65 años. El crecimiento de esta variable ha resultado una constante desde 2019, habiéndose incrementado en siete décimas a lo largo de los últimos cuatro años.

La norma entró en vigor en 2013. Establecía un aumento progresivo de la edad de jubilación hasta situarla en los 67 años en 2028 —en este 2024 es de 65 años para quienes tengan cotizados 38 años; y 66 años y seis meses para quienes hayan cotizado por debajo de este tiempo—.

La edad media de jubilación apenas experimentó cambios entre 2014 y 2018. De hecho, comenzó y acabó este periodo en los 64,2 años, y tan solo bajó una décima en 2015 y 2016, que después ha vuelto a recuperar en los últimos dos años.

El aumento de la edad media de jubilación en 2023 tiene rela-

ción directa con el porcentaje de jubilaciones demoradas que se produjo el año pasado. Según datos de la Seguridad Social, el 8,1% de las jubilaciones fue de este tipo, 2,7 puntos más que en el ejercicio anterior. Se trata, además, de un porcentaje que prácticamente se ha duplicado en el último lustro (en 2018 fueron el 4,5% del total).

Otra de las variables que advierte de un cambio de paradigma a la hora de abandonar el mercado de trabajo es que la edad de las personas que decidieron hacerlo antes de alcanzar el cómputo legal se retrasó en dos décimas en 2023 respecto de la de 2022, pasando a ser de 63,2 años. “[Estas jubilaciones] Representaron el año pasado el 34,3% del total de altas, cuando en el 2018 superaban el 43%”, celebró Suárez en su perfil de X (antes Twitter). “Las medidas que se han puesto en marcha y la sustancial mejora del mercado de trabajo, gracias a la reforma laboral, contribuyen a reforzar el sistema público de pensiones”, se felicitó el secretario de Estado.

Los últimos datos del Ministerio de Seguridad Social recogen un ligero descenso en el número de altas iniciales de jubilación, que fue de 326.949 (923 menos que en 2022), siendo el 65,7% de ellas acordes con la edad ordinaria. La pensión media de estas altas fue de 1.453,14 euros mensuales (20.344 al año), 26,4 euros menos (369,46 anuales). La prestación que recibieron las mujeres, de media, volvió a situarse por de-



Una mujer trabajaba en Sevilla el 12 de enero. PACO PUENTES

bajo de la de los hombres (1.333,81 euros frente a 1.741,15, respectivamente), y la brecha de género se redujo levemente, en 0,61 puntos.

En cuanto al colectivo de autónomos, el número de altas totales

de jubilación fue de 55.563, 1.711 más que en 2022, siendo el 85% a la edad ordinaria. La pensión media que ingresaron fue de 933,84 euros al mes, 19,32 euros más que el año anterior.

El alza salarial pactada se modera en enero hasta el 2,8%

RAQUEL PASCUAL
Madrid

Los salarios pactados en los convenios colectivos moderaron sus incrementos en el arranque del año. Enero cerró con un aumento salarial acordado del 2,83% para 7,3 millones de trabajadores que ya tienen cerradas sus condiciones laborales para este año porque en su mayoría están cubiertos por convenios plurianuales firmados en años anteriores. Este avance es menor que el 3,5% con el que finalizó la negociación colectiva el año pasado tras las revisiones de las cláusulas de garantía salarial, según los datos publicados ayer por el Ministerio de Trabajo. Con este arranque, los siete millones de asalariados empezarían perdiendo casi seis décimas de poder adquisitivo, debido a un aumento de los precios en enero del 3,4%.

Esta moderación en el avance en el inicio del año no es habitual, pero este ejercicio obedece a varias causas relacionadas con el IPC, según explican fuentes sindicales. La primera es que los incrementos pactados el año pasado para 2024 ya se ajustaron a la mejora de la crisis inflacionaria —los precios pasaron de avanzar un 6% al inicio de 2023 a hacerlo la mitad, un 3,1% en diciembre pasado—. Una segunda causa es que la estadística de convenios de 2023 recogió algunos aumentos puntuales de salarios para compensar congelaciones anteriores, lo que elevó la media del pasado año.

XAVIER VIDAL FOLCH

Errores nada neutrales

Los errores en las previsiones económicas no son neutros, y a veces son fatales. No son neutros porque tanto demasiado optimismo como pesimismo tienen efectos opuestos entre sí. Los escenarios esperados contribuyen a formar las expectativas de los agentes económicos —los *animal spirits* de Keynes, todos nosotros— y estas, a plasmarse en comportamientos que modulan las secuencias esperadas.

Cuando la entidad u organismo que emite proyecciones muy pesimistas desempeña un papel regulatorio o de control, el caso tiene más aristas. Así ocurre si es la Comisión Europea: sus estimaciones son guía para las recomendaciones a los gobiernos. O si es una Autoridad Fiscal nacional, porque sus informes preceptivos sobre los planes de estabilidad domésticos, previos a los dictámenes de Bruselas: la actual Airef

española ha destacado por su sesgo negativo. Con yerros graves como el de su presidenta, Cristina Herrero, cuando auguró el 21 de septiembre una “desaceleración de la actividad económica” de “mayor intensidad” en el último trimestre que la que previó antes: con tal fortuna que el PIB creció al 0,6%, un tercio más que el 0,4% del tercer trimestre. Sin explicaciones.

Es normal que haya desviaciones de las previsiones, ha recordado un respetado experto en coyuntura, Manuel Alejandro (*Cinco Días*, 27 de diciembre de 2023): era difícil prever la fuerza del mercado laboral o de la mano de obra inmigrada. Pero lo extraño es la casi unanimidad del error pesimista frente a las previsiones del Gobierno. Algunos la atribuyen a un “sesgo cenizo”, no de los economistas de los servicios de estudios de las entidades financieras, sino por la influencia ambiental de sus cúpulas

corporativas. Otros se curan en salud del sesgo histórico optimista: el simbólico bochorno sufrido el 5 de noviembre de 2008, cuando la reina Isabel II reprochó a Luis Garicano en la London School, tras sus largas explicaciones sobre el inicio de la Gran Recesión: “Si había tanto peligro, ¿por qué no nos habían avisado antes?”

En el Gobierno se argumenta que sus previsiones para 2023 se ajustaron a la realidad final (2,5% de alza en el PIB), porque a María Jesús Montero y a Nadia Calviño los datos de recaudación y empleo que les iban llegando no eran coherentes con los de crecimiento. La corrección operada en el INE para 2022 aproximó las cifras a la realidad, como en otros países vecinos (sobre todo, el Reino Unido), lo que fue aflorando en meses sucesivos. Pero quizá ese ejercicio esté aún incompleto, o haya componentes de los datos ponderados con insuficiente exactitud. “Algo normal en momentos de cambio del modelo productivo, y en este caso, por la incorporación de tecnología que no estaba prevista y empieza a ser fuertemente impulsada gracias a los fondos Next Generation”, se piensa en Hacienda.

Eso no se refiere a las tradicionales industrias electrointensivas, sino a otras más actuales. Otro factor adicional sería la protección de rentas operada desde el Ejecutivo, que ha impulsado el consumo privado como factor clave del crecimiento, elemento que quizá no haya sido incorporado al arsenal de muchos economistas.

Agoten o no estas hipótesis las causas de los errores, pronto tendremos un nuevo campo de análisis: 2024. Mientras algún organismo internacional como el FMI se apresuró el 30 de enero a bajar dos décimas su proyección del alza del PIB para este año, hasta el 1,5%; la OCDE los subió el lunes una décima, hasta el mismo 1,5%. Muy cerca del 1,6% del consenso de los analistas privados incluidos en el panel de Funcas, y siempre más del doble que el crecimiento de la eurozona. Esta vez, la distancia entre esos augurios y el del Gobierno (2%) es menor: solo de medio punto, frente al enorme casi punto y medio de diferencia para el año pasado. Otro foco próximo de análisis será el cumplimiento o incumplimiento de los objetivos de déficit y deuda en 2023. Donde las discrepancias también han sido notorias.

Los mensajes radicales de diversas tendencias alientan la protesta de los agricultores

De la extrema derecha a grupos de izquierda, la lucha por controlar la furia del campo

CRISTINA GALINDO
LUIS ENRIQUE VELASCO
Madrid

Las movilizaciones del campo tienen detrás una variopinta combinación de grupos: desde las organizaciones agrarias tradicionales, sin afiliación a partidos y con distinta tendencia, hasta la nueva Plataforma 6F surgida en redes sociales con cabecillas del entorno de Vox. No todos tienen los mismos objetivos ni plantean las mismas formas de protesta. Todos coinciden, eso sí, en presentarse como movimientos ajenos a la política. Pero la afinidad con las ideas de Vox están claros en el caso de Lola Guzmán, exmilitante y portavoz de 6F. A ella sí se le ha visto subida a un tractor estos días, como hizo a finales de enero Marine Le Pen, líder del partido de extrema derecha francés Reagrupamiento Nacional, en las protestas de los agricultores galos.

● Plataforma 6F, con una líder 'ex' Vox

La Plataforma 6F, que debe su nombre a la fecha de inicio de las tractoradas el 6 de febrero, ha irrumpido en las protestas a través de grupos de WhatsApp y Telegram. Guzmán, una enfermera valenciana que tiene tierras dedicadas a la ganadería, muestra en TikTok e Instagram videos donde ataca a Asaja, COAG y UPA y reclama mejores condiciones para los agricultores. Recientemente estuvo en las polémicas protestas frente a la sede del PSOE en Madrid. Aunque ya no milita en Vox, tiene fotos con destacados miembros de la formación. La Plataforma 6F ha convocado marchas hoy.

"El día 10 se une el transporte para entrar en Madrid y los transportistas van a paralizar los mercados, con intento de llegada a Ferraz", expresó Xaime da Pena, que se presenta como responsable jurídico de la plataforma. Da Pena gestionó, en nombre de la organización Desokupa, la instalación de una pancarta en un edificio del centro de Madrid con el lema "Tú a Marruecos. Desokupa a La Moncloa", pero asegura que hay miembros de todas las ideologías. En los grupos de WhatsApp y Telegram hay mensajes radicales, anti Unión Europea y negacionistas del cambio climático. Pero también hay algunos más moderados.

● Asaja, adscrita a la CEOE

No está claro qué influencia real tiene este movimiento en las protestas, pero ha sabido canalizar el descontento de parte del sector. La principal patronal agraria de España, con unos 200.000 afiliados, es Asaja (Asociación Agraria de Jóvenes Agricultores). Está adscrita a la CEOE y está considerada como más cercana a la derecha.

"Nuestra organización aglutina desde arriba hasta abajo, de izquierda a derecha, a miles de agricultores y ganaderos", explica Donaciano Dujo, presidente de Asaja en Castilla y León. "No vamos a permitir que personas que no son agricultores ni ganaderos, y que tienen intereses de otra índole, con la política y social, nos critiquen".

● COAG, "de Vox a ERC"

La segunda organización agraria por número de afiliados es COAG (Coordinadora de Organizaciones



Agricultores navarros, ayer delante de la Consejería de Desarrollo Rural, en Pamplona. PABLO LASAOSA

de Agricultores y Ganaderos), con unos 150.000 miembros. Su secretario general es desde 2021 el agricultor murciano Miguel Padilla. Se define como una "organización profesional independiente de partidos políticos y poderes económicos desde hace casi 50 años" (fue la primera en constituirse,

en 1977). Aglutina a agricultores y ganaderos de todo tipo de ideologías, desde "votantes de Vox a ERC", según fuentes de COAG, que puntualiza que, a la hora de negociar soluciones, "la gente deja su visión partidista en la mesita de noche" y que "rechazan cualquier tipo de politización".

● UPA, "progresistas sin duda"

Con unos 80.000 afiliados, la Unión de Pequeños Agricultores (UPA) es la que está más a la izquierda y está vinculada a UGT. Su secretario general, Lorenzo Ramos, agricultor en Valdelacalzada (Badajoz), forma parte del

Jordi Ametller, copropietario del Grupo Ametller Origen, el mayor productor agrícola de Cataluña, reclama que se consulte al sector y que se adapte la transición verde a su capacidad

"Los payeses no lloran, se mueren"

DANI CORDERO
Barcelona

Jordi Ametller se siente "payés" pese a que es, junto a su hermano Josep, el propietario de Grupo Ametller Origen, un conglomerado empresarial que, efectivamente, empezó en unos campos de cultivo, pero que ahora también alarga su sombra sobre el nego-

cio de las comidas preparadas, los restaurantes y los supermercados en los que predominan la fruta y la verdura. Aun así, es el principal productor agrícola catalán. No participó en las tractoradas del miércoles en el centro de Barcelona, pero comparte el sentir generalizado de las protestas, que resume así: "Los payeses no lloran, se mueren".

"Esto ha petado por agotamiento, no porque haya sucedido nada determinante. La mochila cada vez pesaba más y cada vez asumimos más riesgos: solo hay que ver los efectos de la sequía y el encarecimiento de los insumos", explica desde Murcia, a través de una videoconferencia a través de un móvil incapaz de mantener la imagen fija. En un modelo empre-

sarial vertical como el suyo, con una facturación de 551 millones de euros el año pasado, reconoce que la pata que más padece es la agrícola. Es la base principal, el primer eslabón —"ahora más que alimentos hacemos materia prima para hacer comida", afirma refiriéndose a la agricultura en general— y también el más débil, aunque evita hablar del margen

que deja esa parte del negocio sobre su grupo, "la hermana pobre".

Y eso, concluye, tiene una traslación directa sobre los trabajadores del campo: "El problema de este oficio no es que sea cansado, sino que es estresante, porque la sensación de no dominar la situación genera ansiedad y hoy una mala cosecha te lleva a ir al banco a contratar una póliza de crédito avalándola con tu casa". Es ese riesgo y la caída de la rentabilidad la que explica, en su opinión, que en Cataluña se haya reducido la huerta un 50%, hasta las 8.000 hectáreas, y que tres de cada cuatro de esas hectáreas estén en peligro. Ametller es el primer productor agrícola catalán y en el

comité confederal de este sindicato. “Somos progresistas sin duda”, explica su vicesecretaria general, Montserrat Cortiñas.

Preguntada por si el campo español es más de derechas o de izquierdas, responde tajante: “Nosotros creemos que el campo es plural y diverso, igual que la sociedad española”. ¿Qué piensan so-

No todos tienen los mismos objetivos ni plantean las mismas formas de protesta

Coinciden en presentarse como movimientos ajenos a la política

bre las demandas de las protestas sobre las medidas medioambientales? “Denunciamos que la UE toma medidas con cartabón y luego, a la hora de aplicarlo en el campo, es imposible”.

● Unión de Uniones y Unió de Pagesos

Por las calles de estos días también han rodado los tractores de la Unión de Uniones, la cuarta agrupación con más representación que, sin embargo, el Ejecutivo no reconoce como portavoz oficial. Quedó excluida de la reunión que mantuvieron las principales organizaciones y el ministro de Agricultura, Luis Planas, el día 2. Fundada en 2008, después de que varios miembros se escindieran de Asaja, ha tomado especial protagonismo en Castilla y León, Comunidad Valenciana y Cataluña. Está liderada por Luis Cortés que, según *eldiario.es*, pasó un tiempo en prisión tras ser condenado por estafa y falsificación. Mantiene su propio calendario de manifestaciones hasta finales de mes.

Unió de Pagesos surgió en 1971 como un grupo de contestación antifranquista y hoy se considera “progresista, ambientalista y defensor de la identidad nacional de Cataluña”. Lideró la jornada del miércoles en Barcelona con la entrada de cerca de 1.250 tractores hasta el centro de la ciudad.

conjunto español reconoce explotar más de 1.400 hectáreas.

Habla, por ejemplo, de las tarifas hortofrutícolas a precio de derribo que denuncian que perciben los agricultores españoles, como los franceses o los italianos, consecuencia de una cadena de valor con cada vez más actores que acaban deprimiendo el precio que se paga a quien trabaja la tierra. En un mercado de competencia —y producto— global, esa situación todavía se agrava más: “Siempre hemos tenido problemas de excedentes, pero el problema es que ahora los padecemos de otra manera. Cuando faltan productos, los precios suben unas semanas y cuando hay exce-



Los agricultores intentaban cortar ayer una carretera en Illescas (Toledo). DIEGO RADAMÉS (EP)

Interior blindada Madrid para impedir que entre la tractorada

Detenido un manifestante tras arrollar a un conductor que resultó herido grave

ÁLVARO SÁNCHEZ
ÓSCAR LÓPEZ-FONSECA
Madrid

El Ministerio de Interior ha activado un dispositivo policial para controlar los principales accesos a Madrid e impedir la protesta con tractores de agricultores y ganaderos convocada para hoy, según confirman fuentes policiales. La plataforma 6F —ajena a las centrales agrícolas— anunció que su intención es llegar con los vehículos agrícolas hasta la sede del PSOE. El despliegue pa-

ra impedirlo y actuar si hubiera incidentes incluye agentes de la Policía Nacional, la Guardia Civil, Policía Municipal y efectivos del Samur, Bomberos y la Dirección General de Tráfico.

La posibilidad de que se produzcan enfrentamientos en la tractorada convocada hoy en Madrid por los agricultores alimentó ayer los intentos por calmar las aguas desde los frentes político y empresarial. En una jornada donde las organizaciones agrarias Asaja, COAG y UPA convocaron manifestaciones en Bilbao, Badajoz y Zamora, y grupos ligados a la plataforma 6F continuaron con los cortes de carreteras en hasta cinco comunidades, los mensajes de apaciguamiento llegaron, en distinto grado, desde el Gobierno, el PP, los empresarios o incluso la Comisión Europea. Esto, sin em-

bargo, no ha impedido incidentes aislados, algunos de gravedad, como la detención de un agricultor de 60 años en Burgos por las heridas que causó a un conductor, según ha informado Efe. De acuerdo con esas informaciones, los hechos han ocurrido a las cuatro de la tarde en la carretera CL-629 a su paso por el municipio de Valle de Mena. El herido, de unos 30 años, trataba de adelantar a una marcha lenta de tractores cuando uno de estos realizó una maniobra brusca para impedirlo. Como consecuencia del impacto, el conductor quedó atrapado dentro y posteriormente fue hospitalizado con heridas de gravedad.

En ese ambiente enrarecido, el Gobierno trata de poner en valor sus esfuerzos por proteger a los agricultores. El ministro de Presidencia, Félix Bolaños, citó

la ley de cadena alimentaria “que ha hecho que no puedan vender a pérdidas” —aunque los agricultores dicen que no se está cumpliendo— y mencionó los 4.000 millones comprometidos al sector primario en ayudas directas.

El titular de Agricultura, Luis Planas, dejó abierta la puerta a cambios en la Política Agraria Común, al asegurar que están trabajando junto a las autonomías en medidas de simplificación para proponerlas en Bruselas. El vicesecretario de Política Autonómica del PP, Elías Bendodo, afirmó en Barcelona que su partido se desmarca de los actos violentos y se distanció de quienes alientan una marcha hasta la sede del PSOE en Madrid.

Con información de Amparo Pérez (Barcelona), Óscar Fonseca (Madrid), Guillermo Calvo (Madrid), Nacho Sánchez (Málaga), María Fabra (Valencia), Víctor Espuelas (Logroño), Juan Navarro (Valladolid), Ginés Donaire (Jaén), Jesús A. Cañas (Cádiz), Javier Arroyo (Granada) y Amaia Otazu (Pamplona).

donde hay una parte de escalada y llegamos ya débiles”. Además, denuncia, el camino hacia esa sostenibilidad está basado en “medias aritméticas” que no existen, porque los ámbitos de producción son muy variables en función del territorio, del producto y del mercado. “Lo importante es marcar un ritmo que todos puedan seguir”.

Aunque la compañía ha pedido fondos europeos para financiar un proyecto de agroparque donde se sitúa su cuna, en la comarca del Penedès, Ametller menosprecia las ayudas a los agricultores que reclama el sector. “No creo demasiado en las ayudas, porque son miseria. Los esfuerzos económi-



Jordi Ametller:
“Esto ha
petado por
agotamiento,
no por nada
determinante”.

cos tienen que ir más vinculados a la construcción de escenarios más ordenados y más favorables a la transición que a ayudas que son pequeñas limosnas. Por ejemplo, que preparemos cómo anticiparnos a las próximas sequías”.

Ahora, sí que asegura que tiene que haber una mano decidida y contundente para luchar contra el *dumping* procedente de otros productos que acaban en el mercado español con unos precios más bajos porque no tienen los condicionantes exigidos por la Comisión Europea. “Es tan injusto como fácil de controlar”, dice el empresario, que defiende contar “con las mismas reglas” para evitar carreras disparejas.



La factoría de Talgo, en julio de 2021, en Las Rozas. RICARDO RUBIO

Magyar Vagon pone en cuarentena la esperada opa sobre Talgo

El grupo húngaro negocia con los bancos acreedores que no ejecuten la deuda

JAVIER FERNÁNDEZ MAGARIÑO
Madrid

La operación de compra de Talgo por parte del grupo húngaro Magyar Vagon podría encallar. La autora de la esperada oferta pública de adquisición (opa) tiene un problema con la deuda del fabricante español. Los bancos cuentan con la protección de una cláusula de ejecución en caso de cambio de control, y Magyar Vagon ha pedido a la Comisión Nacional del Mercado de Valores (CNMV), sin éxito alguno, poder condicionar su oferta de cinco euros por título a la "obtención del consentimiento de las entidades financieras por el cambio de control". Así se explicó desde Budapest en una nota remitida al mercado, en la que se reconoce el interés por la firma española, pero también el giro de guion.

El regulador bursátil ya ha trasladado al grupo de András Tombor que la normativa impide activar este tipo de condiciones, ante lo que Magyar expone que "no existe certeza de que se vaya a formular una oferta pública de adquisición de acciones de Talgo". Los títulos de la compañía que preside Carlos de Palacio volverán a negociarse el lunes, tras ser suspendidas el jueves, cuando ganaba un 9,4% al calor de una opa que parecía inminente.

La ofensiva de la matriz del

fabricante húngaro de trenes DJJ (Dunakeszi Jarműjavító) se está articulando a través de la húngara Ganz-MaVag Europe Zrt. Tombor confirma que "está manteniendo conversaciones y negociaciones en relación con la posible formulación de una oferta pública de adquisición sobre la totalidad de las acciones de Talgo, S.A. a un precio de cinco euros por acción". Pero añade que hasta la fecha no se ha alcanzado un acuerdo "ni se ha tomado una decisión definitiva".

Este reconocimiento es un jarro de agua fría sobre un movimiento corporativo que se daba ya por descontado e incluso se esperaba de forma inminente. "Dichas conversaciones se están entablando en relación con las financiación de la compañía sujetas a cambio de control de cara a la obtención de los correspondientes consentimientos", se reconoce en alusión a negociaciones con la banca.

Fuentes cercanas a los contactos explican que la mayor parte del endeudamiento de Talgo depende de un grupo de una veintena de bancos, con Santander entre los más importantes. Magyar, que entró en contacto con el

consejo de Talgo entre octubre y noviembre, ha estado las últimas semanas estudiando los activos y cuentas del fabricante, ante lo que dio con las garantías en manos de los acreedores. De no estar de acuerdo con el cambio de control, las entidades financieras podrían exigir la ejecución de créditos y encarecer notablemente la operación.

El levantamiento de la cotización de Talgo el jueves cogió a Magyar con el paso cambiado y con su plan aún en fase de construcción. Las fuentes consultadas dan posibilidades a que la interesada por Talgo pueda alcanzar acuerdos con los financiadores y seguir adelante con su proyecto en España, donde busca capacidad fabril y cartera en el segmento de la alta velocidad.

La deuda bruta de Talgo ronda los 320 millones, cifra que cae a los 97 millones en el caso del endeudamiento neto. Este último dato multiplica por 2,5 el ebitda, siendo un buen múltiplo en un sector que se carga de crédito con el arranque de los proyectos. El 64% de la financiación está firmado a tipo fijo con un coste que está en el entorno del 1,7% y con un vencimiento a 2,5 años. Talgo ha realizado recientes operaciones para alargar los plazos de amortización.

El primer partícipe de Talgo es el fondo de capital riesgo Trilantic, que entró en 2006 en la empresa. Esta entidad controla el 63% de la instrumental Pegaso Transportation International, que a su vez es titular de un 40% de Talgo. Otro 20% de Pegaso pertenece a la familia fundadora Oriol. Y el resto es del vehículo Torreal, del inversor Juan Abelló.

Las ventas de Pepsico caen en pleno pulso con Carrefour

MIGUEL JIMÉNEZ
Washington

Los ingresos de la multinacional Pepsico cayeron por sorpresa en el cuarto trimestre del año, defraudando las expectativas del mercado, según las cuentas publicadas ayer por la compañía. La facturación del cuarto trimestre fue de 27.850 millones de dólares (25.860 millones de euros), un 0,5% más que en el período equivalente del año anterior, a pesar de las fuertes subidas de precios de sus productos. El anuncio llega en pleno pulso con Carrefour, que retiró de sus estanterías los productos de Pepsico a principios de este año al negarse a asumir subidas de precios que calificó de "inaceptables". Pepsico ha subido sistemáticamente sus precios en los

últimos años en un contexto de mayores costes de los insumos, lo que ha permitido a la empresa aumentar agresivamente sus beneficios y superar las expectativas de beneficios del mercado, pero en esta ocasión se ha quedado por debajo.

El español Ramón Laguarta, presidente y consejero delegado de Pepsico, ha explicado que, además, el volumen orgánico se vio afectado negativamente por la retirada de un producto en Quaker Foods North America, así como por las interrupciones del negocio en ciertos mercados debido a conflictos internacionales, ha añadido. La filial Quaker Oats retiró del mercado en el cuarto trimestre partidas de barras de cereales y cereales de granola que podían estar contaminados con salmonela.

Las Bolsas

↓	↑	↓	↓	↓	↑
IBEX 35	EURO STOXX 50	FTSE 100	DAX	DOW JONES	NIKKEI
-0,09%	+0,11%	-0,30%	-0,22%	-0,14%	+0,09%
VAR. EN EL DÍA					
9.896,60	4.715,87	7.572,58	16.926,50	38.671,69	36.897,42
INDICE					
-2,03%	+4,30%	-2,08%	+1,04%	+2,61%	+10,26%
EN EL AÑO					

Bolsa española / IBEX 35

TÍTULO	ÚLTIMA COTIZACIÓN	VARIACIÓN DIARIA		AYER		VARIACIÓN AÑO %	
		EUROS	%	MIN.	MÁX.	ANTERIOR	ACTUAL
ACCIONA	109,95	-2,45	-2,18	112,85	109,4	-39,24	-15,68
ACCIONA ENERGÍA	21,58	-0,86	-3,83	22,2	21,44	-39,55	-20,09
ACERINOX	10,5	0,06	0,57	10,5	10,265	7,61	-2,02
ACS	35,73	-0,21	-0,58	36,16	35,58	31,36	-10,51
AENA	167,05	-1,15	-0,68	168,1	166,35	17,54	2,5
AMADEUS	63,24	-0,98	-1,53	64,52	63,22	6,89	-1,02
ARCELORMITTAL	26,495	0,065	0,25	26,565	26,115	-3,86	2,98
BANCO SABADELL	1,112	-0,001	-0,09	1,122	1,105	-5,68	=
BANCO SANTANDER	3,675	0,02	0,55	3,709	3,643	4,37	-3,29
BANKINTER	5,59	0,064	1,16	5,614	5,494	-18,38	-4,66
BBVA	9,152	0,036	0,39	9,162	9,074	34,06	10,82
CAIXABANK	3,927	-0,028	-0,71	3,974	3,917	-2,18	6,15
CELLNEX TELECOM	33,07	-0,48	-1,43	33,85	32,95	-10,01	-5,92
COLONIAL	5,125	-0,115	-2,19	5,28	5,085	-23,62	-20
ENAGÁS	14,405	-0,115	-0,79	14,59	14,395	-14,41	-4,88
ENDESA	17,08	-0,405	-2,32	17,41	17,065	-3,58	-5,28
FERROVIAL	35,63	-0,02	-0,06	35,9	35,58	29,68	7,96
FLUIDRA	20,94	0,32	1,55	21,12	20,64	24,14	9,39
GRIFOLS	10,235	0,12	1,19	10,325	10,01	-27,36	-34,55
IAG	1,683	-0,016	-0,91	1,706	1,683	-10,61	-4,66
IBERDROLA	10,69	0,07	0,66	10,715	10,58	-0,28	-10,53
INDITEX	39,06	0,18	0,46	39,06	38,56	33,93	-1,39
INDRA SISTEMAS	16,1	0,15	0,94	16,17	16,03	39,18	13,93
LOGISTA	26,66	0,02	0,08	26,72	26,48	9,27	8,82
MAPFRE	1,994	-0,016	-0,8	2,02	1,985	7,83	3,45
MELIÁ HOTELS	6,305	-0,025	-0,39	6,41	6,29	2,43	6,21
MERLIN PROP.	9,145	-0,175	-1,88	9,395	9,125	-0,05	-7,36
NATURGY	23,32	-0,32	-1,35	23,7	23,1	-9,56	-12,44
REDEIA	14,4	-0,1	-0,69	14,53	14,36	-10,49	-2,75
REPSOL	13,79	0,075	0,55	13,86	13,73	-6,83	1,97
ROVI	67,7	1,2	1,8	67,7	66,3	61,96	10,47
SACYR	3,072	-0,028	-0,9	3,116	3,062	7,12	-0,83
SOLARIA	12,775	-0,135	-1,05	12,99	12,595	-29,07	-30,63
TELEFÓNICA	3,553	-0,029	-0,81	3,598	3,541	1,67	1,36
UNICAJA BANCO	0,925	-0,008	-0,86	0,934	0,916	-18,06	4,78

Ana Redondo Ministra de Igualdad

“Mi compromiso es recomponer el feminismo”

La ministra de Igualdad asegura que en el departamento caben todas las personas del colectivo LGTBI

ISABEL VALDÉS

PABLO GUIMÓN

Madrid

Ana Redondo García (Valladolid, 57 años) iba en un tren cuando le sonó el móvil. Pedro Sánchez quería hablar con ella: iba a ofrecerle ser ministra de Igualdad. Para esta doctora en Derecho Constitucional y profesora en la Universidad de Valladolid la sorpresa fue la misma que para el movimiento feminista, donde era una desconocida. No para el colectivo LGTBI, del que sí ha estado cerca en los lugares políticos y culturales por los que había pasado en Castilla y León. Es consciente de que el ministerio que ocupa causó varios terremotos en la anterior coalición de Gobierno, y en el movimiento feminista, dividido desde hace dos años. Lo cuenta el jueves en su despacho, en la primera entrevista que da como ministra.

Pregunta. Muchos interpretaron que con su nombramiento se quiso dar un perfil apaciguador a una cartera que causó muchos conflictos en la anterior legislatura.

Respuesta. Sí, creo que en buena medida estoy aquí para intentar recomponer el movimiento feminista e integrar todas las voces que en algún momento no se vieron integradas. Mi compromiso es reconstruir y recomponer.

P. El detonante de la división del movimiento fue, en parte, la incorporación de la agenda trans. ¿Cuál es su posición?

R. El movimiento feminista siempre ha incorporado minorías y sensibilidades y no son incompatibles en absoluto. En el ministerio caben todas las sensibilidades, determinaciones de género y miembros del colectivo LGTBI+. No entendería otra cosa.

P. ¿Y el nombramiento como directora del Instituto de las Mujeres de Isabel García, que se posicionó en contra de la inclusión de las mujeres trans alegando que no son mujeres?

R. En primer lugar, fue consciente y pidió disculpas. Cuando pensé en Isabel pensé en su currículum profesional y en su bagaje y no consideré el currículum digital. Otra cosa importante es que ella se incorpora a un equipo que tiene un objetivo claro y es intentar recomponer el movimiento, frente a una derecha y una ultraderecha que están imponiendo una agenda represiva para los de-



Ana Redondo, el jueves en Madrid. ÁLVARO GARCÍA

rechos de las mujeres y del colectivo LGTBI+. Y quien no comparta ese objetivo no tiene cabida en este ministerio. Eso se lo dejé claro.

P. ¿Una mujer trans es una mujer?

R. Sí, por supuesto. Y lo reconoce claramente la ley.

P. ¿Marchará el movimiento feminista por separado este 8-M como los dos últimos años?

R. Sí, es muy pronto todavía para restañar todas las heridas. Pero lo más importante es que el colectivo, las mujeres, todas las que se sientan concernidas por el 8-M, salgan a la calle.

P. El último CIS arrojó un dato preocupante: buena parte de los jóvenes varones se sienten discriminados ante el avance de las políticas de igualdad. ¿Está haciendo algo mal el feminismo?

R. Es muy preocupante, pero no es el único dato. El 81% de las mujeres y el 77% de los hombres entiende que solamente se progresará en igualdad si vamos juntos. Esa es una clave. También es una tarea de legislatura que los hombres no se sientan atacados

“Una sociedad democrática no se puede permitir la prostitución”

“Por supuesto que una mujer trans es una mujer. Lo reconoce la ley”

por el feminismo. El feminismo es igualdad y es liberador. Para las mujeres, pero también para ellos, no tienen por qué estar atados a un estereotipo y a la formulación de un patriarcado secular.

P. El año pasado volvió a subir la cifra de feminicidios respecto a 2022. ¿Qué falla?

R. La gran política de Estado de este país es la lucha contra la violencia de género: 20 años en los que la reducción media es de entre un 20% y un 25%. Hemos evolucionado, pero falta mucho por hacer. Falta coordinación, y que las mujeres y su entorno sepan que hay toda una estructura que las protege y las puede acompañar.

P. Se ha reunido con la Asociación de Mujeres Cineastas y de Medios Audiovisuales (CIMA) y con Netflix para tratar la violencia sexual en el mundo audiovisual. ¿Hay ya algo concreto?

R. En el audiovisual, y la industria cultural en general, hay un problema y creo que hemos avanzado en las reuniones. CIMA nos pedía un diagnóstico. Vamos a hacer con ellas un estudio profun-

PASA A LA PÁGINA SIGUIENTE

VIENE DE LA PÁGINA 29

do para conocer la dimensión del problema y actuar.

P. Hace dos semanas tuvo su primera intervención en el Congreso para explicar los objetivos del ministerio y no hubo nada sobre la ley de trata, que estaba bastante avanzada. ¿Se ha decidido pausar la ley?

R. Está en el cajón, de momento. Porque hablando con los responsables creo que no está suficientemente maduro el texto. Mientras no se avance en técnica legislativa y se vea qué solapamientos se pueden generar con otras leyes no vamos a avanzar.

P. ¿Lo dice por alguna ley de la última legislatura?

R. Los fallos técnicos pueden ser muy perjudiciales para la eficacia de la ley. Hay que ser muy rigurosos desde el punto de vista técnico, jurídico. Por las dificultades de la legislación, creo que esta es una legislación más de desarrollo, más ejecutiva.

P. ¿Qué falló en la ley del solo sí es sí?

R. Es una ley muy buena, que pone el consentimiento en el centro de las relaciones sexuales y que no está únicamente pensando en el delito, sino en las relaciones y la libertad y garantizarla de forma integral y transversal. Pero se debería haber incorporado una cláusula de salvaguarda para evitar muchos de los daños colaterales que produce.

P. También anunció volver a presentar el texto que el PSOE llevó al Congreso hace ya casi dos años para perseguir a los dueños de los lugares donde se explota a las mujeres, ¿en qué momento está?

R. Va a ser una proposición de ley que incorpora casi intacto el texto que ya fue tramitado. Una sociedad democrática no se puede permitir la prostitución porque es esclavitud para las mujeres. Pero hay que tener una alternativa seria y sólida.

P. En la reforma de la ley del aborto, ¿cómo va el registro de objetores de conciencia?

R. Ahí vamos a ser también muy exigentes, porque las mujeres tienen que poder ejercer ese derecho y además cerca de su domicilio. Somos conscientes de las dificultades, pero los listados son indispensables.

P. En cuanto a la ley trans, ¿hay algún seguimiento de las medidas que estableció?

R. Se cumple un año y hemos pedido a la Dirección General que haga un balance. Pero lo importante es que no se dé un paso atrás en derechos del colectivo LGTBI+. Se está produciendo un retroceso en las comunidades gobernadas por el PP y la extrema derecha. Y donde haya comunidades como Madrid, que quieran restringir derechos, van a encontrarse con el Gobierno y con una ley que va a proteger a todas esas personas.



Dani Alves en el primer día del juicio, el pasado lunes. ALBERTO ESTÉVEZ (REUTERS)

La defensa ha intentado usar en el proceso la actitud de la víctima, el “no dijo que no” o supuestas respuestas fisiológicas

Las claves de la cultura de la violación, en el juicio a Alves

I. V.
Madrid

Hay creencias que sustentan que el sexo es un derecho para los hombres que las mujeres deben satisfacer. Frases como “las mujeres dicen no cuando quieren decir sí”, “iba vestida como una puta”, “lo estaba pidiendo” o “¿por qué no se fue de allí?” son ejemplos recogidos por la ONU para describir la cultura de la violación. Algunas de esas ideas han estado presentes en el juicio a Dani Alves, que acabó la noche del miércoles tras tres sesiones en las que la única oportunidad de la defensa —con las pruebas forenses, las periféricas, la declaración de la víctima y de los testigos— era desacreditar a la mujer de 23 años que lo denunció por intentar obligarla a practicarle una felación, abofetearla, insultarla y violarla en un baño de la discoteca Sutton de Barcelona la madrugada del 31 de diciembre de 2022. Estos son, algunos tópicos que se han colado en el proceso y que han desmontado la Fiscalía y los forenses.

● **La culpabilidad de las víctimas.** “No quería denunciar por miedo a la repercusión, dijo que se sentía culpable y tuvimos que contarle que ella no era culpable de nada”. Es lo que el policía que habló con la víctima aquella noche contó en el juicio. La cultura de la violación es una estructura

social. Según la ONU, esa cultura “está grabada en nuestra forma de pensar, de hablar y de movernos por el mundo”. En este caso, esas ideas son las que llevan a que una mujer se sienta responsable de su propia agresión. Por eso, como establece la ley de libertad sexual, cualquiera que trabaje en procesos por delitos sexuales ha de conocer esas falsas creencias para atajarlas y eliminar sesgos.

● **Cómo opera el consentimiento.** “¿La denunciante hizo algún gesto para indicar que no daba su consentimiento?”, preguntó el miércoles la letrada de la defensa, Inés Guardiola, a Alves. Desde la entrada en vigor de la ley del solo sí es sí, el consentimiento ha de ser afirmativo. Hace unos días, la fiscal de sala de violencia sobre la mujer, Teresa Peramato, explicaba que ese cambio combate el mito de que a veces las mujeres quieren decir sí cuando dicen no —en este caso, la víctima declaró que tras entrar al baño, quiso salir, pero ya no pudo—. Por eso, parece que se ha de exigir “que se resistan, lloren o peleen en contra de ese acto”, alegaba Peramato. “En muchas ocasiones”, las víctimas “se quedan paralizadas, sin saber qué hacer”, añadió en referencia a la llamada inmovilidad tónica. El forense que atendió aquella noche a la víctima explicó en el juicio es perfectamente normal que se quedara paralizada en el baño:

“Es un mecanismo de defensa del cuerpo, no se puede controlar”.

● **“Estábamos disfrutando los dos ahí”.** “En ningún momento me dijo nada. Estábamos disfrutando los dos ahí y ya está, nada más”, contestó Alves a la mencionada pregunta de Guardiola. La respuesta del futbolista es similar a la de tantos otros acusados por delitos sexuales. Como por ejemplo, en el caso de La Manada, que acabó con una condena por violación múltiple y continuada. Esa percepción del sexo como disfrute individual, ausente de reciprocidad, está ligada a la idea de poder y de derecho, que puso sobre papel por primera vez en 1975 la periodista y escritora estadounidense Susan Brownmiller. En *Contra nuestra voluntad: hombres, mujeres y violación*, planteó la violación como un acto de poder y no pasional, una herramienta de control sobre las mujeres.

● **Ni el antes ni el después.** Alexandra Rutherford, profesora de psicología en la Universidad de York, apuntó que otra de las ideas comunes de la cultura de la violación es que “las mujeres piden [ser violadas] vistiéndose provocativamente”. Es decir, que cómo se vistieran las mujeres o su actitud pueden ser causantes de la agresión. En el juicio a Alves, esa idea se filtró en varias ocasiones. Por ejemplo, cuando Guardiola preguntó a

la amiga y a la prima de la víctima: “¿La vio bailar abrazada a Alves?” o “¿su amiga rozaba con las nalgas las partes íntimas del acusado?”. Fue la fiscal, Elisabet Jiménez, la que en la última sesión explicó: “Que una mujer acepte una copa o subir a un reservado no implica que tenga interés sexual”. Según la ley de libertad sexual, ni el antes ni el después de la agresión son elementos que la justifiquen y, por lo tanto, el presidente del tribunal está legitimado para limitar las preguntas en este sentido y solo las admitirá de estar justificadas.

● **Lo que las heridas (no) demuestran.** Otra frase recogida por Rutherford para describir el fenómeno es: “Cualquiera que luche lo suficiente puede resistirse a una violación”. Esto lleva implícito que solo cuando hay señales de esa lucha puede entenderse que hubo agresión, es decir, que una violación depende de la capacidad y la intensidad con la que se resista una mujer. En el juicio, la defensa de Alves intentó argumentar que no se había producido violación porque no existían lesiones vaginales. “¿Es imprescindible que haya lesiones vaginales para que haya violación?”, preguntó la fiscal. No lo es. Investigaciones desde hace décadas establecen que la lubricación no está asociada al consentimiento ni siquiera al deseo, y que el flujo vaginal durante una violación se debe, en ocasiones, a una respuesta fisiológica de defensa. Ya en 2004, Roy Levin, experto en fisiología de la sexualidad del Reino Unido, publicó: “La excitación y el orgasmo no indican consentimiento”.

● El 016 atiende a las víctimas de violencia machista las 24 horas, al igual que el correo 016-online@igualdad.gob.es o por WhatsApp en el 600 000 016. Los menores pueden dirigirse a la Fundación ANAR 900 20 20 10.

El hijo mayor de la asesinada en Castro Urdiales alega maltrato de su madre

El único acusado imputable de los dos hermanos relata a la fiscal cómo se produjo la agresión

PATRICIA PEIRÓ
Castro Urdiales

Establecidos el quiénes y el cómo, la investigación por el crimen de la mujer de Castro Urdiales hallada muerta el miércoles en su coche se centra en saber por qué sus dos hijos de 13 y 15 años presuntamente acabaron con su vida. El hermano mayor, J., declaró el jueves ante la fiscal de menores, que es la encargada de instruir el caso, y aseguró que ambos eran víctimas de malos tratos por parte de sus progenitores y que ese día se produjo una discusión por unas notas, según adelantó ayer *El Debate* y confirmó este periódico. Fuentes cercanas al caso apuntan a que los investigadores se centran en tratar de recabar testimonios periféricos que confirmen o no sus palabras y ayuden a entender el contexto. Para ello, incorporarán las declaraciones de personal del centro educativo en el que estudiaban los menores, así como de familiares y amigos de los adolescentes.

Determinar si el relato del niño corresponde a la realidad será clave a la hora de fijar su pena, porque esas circunstancias podrán servir como atenuante e incluso como eximente en un futuro juicio. La ley del menor establece que podría enfrentar-

se a una pena de ocho años, cinco de ellos en régimen cerrado y tres en libertad vigilada. Por ahora, la fiscal ha solicitado el internamiento del adolescente en un centro durante seis meses, con posibilidad de ampliar esta medida a otros tres, una decisión confirmada por el juez de garantías. El tiempo máximo que un menor puede permanecer internado de forma provisional son nueve meses. El hermano pequeño es inimputable por ser menor de 14 años. En las investigaciones penales que involucran a menores, los informes que elaboran los psicólogos adscritos al juzgado son fundamentales a la hora de dar veracidad a los testimonios.

El entorno de la familia no da crédito a la versión de los malos tratos. "Silvia era una mujer maravillosa, que se preocupaba mucho por sus hijos, y las cosas no son así", comentaba brevemente una amiga de la víctima que prefiere no dar su nombre. "Era estupenda, siempre preparada para ayudar, no me lo explico", declara Marian, una de sus compañeras en la parroquia del Sagrado Corazón, donde la mujer impartía catequesis. "Jamás oímos nada ni vimos ningún problema en la familia, ella era la más extrovertida, la más abierta", comenta M., una vecina. Sus compañeros en el hospital de Cruces, en Barakaldo, donde trabaja como celadora, se concentraron ayer a las puertas del centro, visiblemente conmovidos por lo sucedido.

No constan denuncias previas que apunten a que existieran problemas entre la madre y los



Compañeros de la víctima guardaban ayer silencio en la entrada del Hospital de Cruces. EUROPA PRESS

hijos, que según fuentes conocedoras de la investigación fueron en su día adoptados en Rusia. De hecho, la alcaldesa de Castro Urdiales, Susana Herrán, afirmó el jueves que el Ayuntamiento no tenía constancia de ningún conflicto de los menores, de los que ha dicho que eran "académicamente excelentes". El municipio guardará tres días de luto y la alcaldesa ha solicitado respeto y prudencia en el tratamiento mediático del caso.

La mujer, de 48 años, fue hallada con una herida de arma blanca en el cuello pasadas las nueve de la noche del miércoles

en la calle Monte Cerrado, donde residía con su marido y con sus dos hijos. Las primeras investigaciones de la Guardia Civil se centraron en la búsqueda de los dos hijos, que fueron encontrados a las 2.15 en el parque urbano de Coto de Coto. Según las pruebas recabadas y que concuerdan con el relato del hijo mayor, el cuerpo de la mujer fue trasladado desde la cocina de su chalé hasta el garaje, donde la Guardia Civil lo halló maniatado y amordazado en el interior del vehículo. Los dos presuntos autores también intentaron limpiar la cocina y las escaleras. Después

de dejar el cuerpo, metieron en una mochila dinero, algo de ropa y el móvil de su madre y se marcharon a caminar por el pueblo.

La madre de la víctima llamó insistentemente al móvil de su hija y ellos acabaron cogiéndolo y dijeron que habían sido secuestrados. Fue en ese momento, sobre las nueve de la noche, cuando la familia acudió a la Guardia Civil, entraron en la casa y descubrieron la tragedia. Los agentes decidieron en ese momento desplegar patrullas en todas las salidas del pueblo y comenzar un operativo de búsqueda de los menores.



Panquilita

Ají Panca molido no picante




Hazte fan:  [sibaritaperu](https://www.facebook.com/sibaritaperu)



Recreación del vuelo de un dron para transportar seis pasajeros de la empresa española Crisalio Mobility.

El reparto de medicamentos con drones ya se prueba en Zaragoza, A Coruña o Jaén. París quiere taxis voladores ya en los Juegos Olímpicos de este verano

La movilidad aérea urbana está aquí

MIGUEL ÁNGEL MEDINA
Madrid

Los coches voladores han protagonizado numerosas películas de ciencia ficción de las últimas décadas. Ahora, la conquista del cielo urbano parece más cercana: la empresa pública Ineco acaba de lanzar un grupo de estudio —Clúster Siam— para trabajar en la movilidad aérea de las ciudades, mientras diferentes empresas hacen pruebas de transporte con drones en Zaragoza, A Coruña o Jaén. A falta de una regulación europea específica (que se espera para 2025), el sector cree que el reparto de medicamentos con drones a zonas rurales podría empezar en dos años y extenderse más tarde a la distribución de mercancías urbanas. París quiere que haya taxis voladores en los Juegos Olímpicos de

este verano, aunque la extensión de los aerotaxis no llegará a Europa al menos hasta 2030.

“Los drones eVtol [acrónimo en inglés de “eléctrico de despegue y aterrizaje vertical”] son un nuevo tipo de dispositivos que suelen ser más grandes que los drones que estamos acostumbrados a ver, y pueden llevar mercancías y hasta personas. Son vehículos eléctricos cero emisiones que despegan en vertical, con lo que necesitan menos espacio”, explica Sergio Vázquez, presidente de Ineco. Isabel Buatas, presidenta del Clúster Siam, añade: “Estos drones van a transformar las ciudades, porque se usará una nueva capa del cielo, y aunque técnicamente ya sería posible empezar a usarlos, todavía hay un gran reto por delante en cuanto a regulación, integración en el espacio aéreo, teleco-

municaciones...”. Por ahora, existe legislación para los drones más sencillos —teledirigidos y con poco radio de acción—, pero la Comisión Europea está elaborando un reglamento para los nuevos dispositivos, que pueden volar en modo automático con carga, o bien con piloto y pasajeros. “Los drones eVtol y los aerotaxis tendrán un reglamento europeo, que definirá su tipo de construcción, cómo deberán operar y qué formación necesitarán los pilotos”, explica Daniel García-Monteavaro, jefe de desarrollo de drones de Enaire, la entidad encargada de la gestión de la navegación aérea en España. Después hará falta también una regulación municipal, que Zaragoza y Madrid ya empiezan a estudiar.

Mientras llega, varias empresas españolas están haciendo pruebas con nuevos prototipos.

Bluenest, de la española Globalvia, trabaja en vertipuertos, los lugares en los que tendrán que despegar y aterrizar estos vehículos. “Necesitan mucho menos espacio que un helipuerto, porque despegan en vertical. Estamos desarrollando unas taquillas para entregar paquetes que se pueden instalar en zona urbana u hospitales con una superfi-

Los vertipuertos para drones necesitan menos espacio que los helipuertos

La regulación europea del tráfico logístico va lenta para prevenir accidentes

cie de aterrizaje de un metro”, explica José Ignacio Rodríguez, gerente de Bluenest. La compañía está ya haciendo pruebas de logística sanitaria en Madrid y con aerotaxis de 600 kilos —también en Jaén y Lugo— y tienen proyectos en Canarias y Zaragoza.

Precisamente en la capital aragonesa, el Ayuntamiento habilitó una zona cercana a la estación del AVE para hacer pruebas con estos vehículos como apuesta estratégica de la ciudad. “La distribución de medicamentos en Aragón es compleja, hacemos 17.000 kilómetros al día en furgonetas, a veces para llegar a pueblos pequeños. Estamos probando ya drones que podrían llevar medicamentos a vertipuertos en estos pueblos”, cuenta Fernando Castillo, director general de Novantia, una de las empresas que participa en las pruebas. “La parte sanitaria se va a desarrollar más rápido por aceptación social y porque tiene un uso muy directo. Nosotros hemos desarrollado una taquilla en la que puede aterrizar un eVtol y se puede instalar fácil en cualquier hospital o centro médico”, dice Enrique Ventas, del Instituto Técnico de Galicia (ITG), también miembro del Cluster Siam. De hecho, Ineco calcula que se puede ahorrar hasta el 70% del tiempo en una entrega médica, las más urgentes.

El sector logístico tiene grandes esperanzas en esta modalidad aunque también hay riesgos, como la privacidad (porque puede haber drones volando a la altura de edificios altos), el miedo de la gente a que le caiga un dron encima y, relacionado con todo ello, la aceptación social, siempre compleja al inicio. La legislación europea avanza más lenta porque no quiere tener que enfrentarse a un accidente que paralice el desarrollo, mientras en países como China o los Emiratos del Golfo hay ya experiencias más avanzadas incluso con aerotaxis.

En Europa, ese tipo de vehículos con pasajeros —como los que testa Crisalio en España— llegarán más tarde, pero ya se están haciendo pruebas. París ha anunciado que pondrá en marcha un servicio denominado VoloTaxi durante los Juegos Olímpicos de este verano. García-Monteavaro, de Enaire, tercia: “En 10 años la foto de una ciudad cambiará. El cielo no estará plagado de vehículos, pero sí que habrá un nuevo tráfico. El horizonte es cercano”.

Sánchez crea una oficina de asesoría científica

DANIEL MEDIAYLLA
Madrid

El presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, ha anunciado este viernes la creación de la Oficina Nacional de Asesoramiento Científico que dependerá de Presidencia. En un acto celebrado en

A Coruña para despertar el interés de las niñas por las carreras de ciencias, Sánchez ha hablado de que, ante retos como el cambio climático o la pandemia del coronavirus, el Gobierno necesita la ayuda de la ciencia. El líder socialista ha asegurado que esta nueva oficina “ayudará a

crear puentes entre el Gobierno y los gobiernos autonómicos o locales, y el talento que existe en las universidades”. En el mismo Real Decreto se ha publicado la creación de un Departamento de Asuntos Culturales, que liderará un director general y también dependerá de Moncloa. Funcionaría en varios niveles. Uno consistiría en utilizar el saber que ya existe, como se hizo durante la pandemia, con los científicos que informaban a los políticos sobre el modo en que se contagiaba el coronavirus y las mejores ma-

neras de evitar su propagación. Un segundo peldaño tendría que ver con el uso de la ciencia de la economía conductual, que plantea situaciones que se pueden dar en la realidad, pero dentro de un entorno controlado en el que no hay riesgos si algo sale mal.

Así, se podría probar, por ejemplo, el efecto de una renta básica universal sobre los trabajadores o si su existencia reduciría escrúpulos empresariales para sustituir a humanos por máquinas. Un tercer nivel consistiría en hacer una especie de ensayo

clínico con el que se podría comparar una nueva estrategia educativa nueva con otra que ya está implantada.

La idea no es nueva. Es una de las funciones fundamentales, por ejemplo, del Instituto Español de Oceanografía, que ayuda a tomar decisiones sobre la pesca. En otros países también hay ejemplos. En Reino Unido, la Government Office for Science realiza esta tarea, y países como Estonia han utilizado los fondos europeos de cohesión para que los científicos mejoren políticas públicas.

24ª jornada de Liga

El último seducido de Ancelotti

Tras un primer curso de altibajos, Tchouameni, que vuelve hoy a ser central, se ha convertido en pieza fundamental para el italiano con trabajo extra y realidad virtual

DAVID ÁLVAREZ
Madrid

Carlo Ancelotti confió por primera vez la arenga prepartido a Aurélien Tchouameni el 10 de enero en Riad. Minutos antes de la semifinal de la Supercopa de España contra el Atlético de Madrid, el francés agarró un botellín de plástico con un líquido naranja y se dirigió a sus compañeros en español en el vestuario del estadio del Al Nassr: "Sabemos que es un partido muy importante para nosotros, para la afición. Tenemos que dar todo y luchar hasta el final para ganar este título, con compromiso. Y al final vamos a ganar porque está el Real Madrid aquí. Buen partido a todos, y no sé qué más puedo decir... ¡Vamos!", se ve que dice en un documental elaborado por el club.

Antes del regreso de Ancelotti, el que arengaba casi siempre era Sergio Ramos. El italiano introdujo un sistema rotatorio: escoge un orador para cada partido. Sin embargo, Tchouameni ya había jugado 67 con la camiseta del Madrid antes de estrenarse en Arabia Saudí. Los dos últimos antes de aquella semifinal lo había hecho como central, una misión que preferiría evitar. Antes del parón navideño entró cuando expulsaron a Nacho en Mendizorroza y el 3 de enero, contra el Mallorca en el Bernabéu, ocupó desde el principio el lugar del capitán, sancionado por la roja. En esa posición aparecerá también esta tarde cuando el Madrid reciba al segundo clasificado de la Liga, el Girona, solo dos puntos por detrás (18.30, Dazn).

La emergencia manda: Militão y Alaba siguen fuera por sendas roturas de ligamento y Nacho sufre una sobrecarga. Pese a que las dos lesiones de rodilla colocaban al límite a la plantilla, que se quedaba solo con dos centrales, Ancelotti supo enseguida que el mercado de invierno no le traería otro. Después del partido contra el Alavés, envió a Tchouameni algo de cariño en público: "Se enfadará, pero es un central espectacular. Juega muy bien, saca el balón desde atrás como pocos y tácticamente es muy bueno".

No era solo que lo necesitara incluso más de antes, sino que ve que el francés va encajando mejor en su ecosistema de trabajo. El ajuste durante el curso pasado, el primero del francés en el Madrid, no fue el más suave pese a su buen comienzo de temporada. El italiano detectaba margen



Tchouameni, en el partido contra Las Palmas. ÁNGEL MARTÍNEZ (GETTY)

de mejora en el centrocampista, que no se mostraba como el más dúctil, según fuentes conocedoras del análisis del cuerpo técnico. Le incomodaba, por ejemplo, que le pusieran de ejemplo a Casemiro para explicarle qué esperaban de él en algunas situaciones. Veían también que necesitaba afinar cómo giraba cuando recibía el balón de espaldas. Eso se unió a su bajón de rendimiento después del Mundial y a aquella excursión a un partido de la NBA en París por la que acabó pidiendo perdón: "Pido disculpas a mi club, al cuerpo téc-

nico, a mis compañeros y a la afición madridista por mi presencia en un evento a la hora que nos jugábamos mucho en la Copa", escribió en sus redes.

Ahí comenzó un viraje que ha concluido este curso. "Entendí dónde estaba y cuáles eran sus responsabilidades", dicen fuentes cercanas al cuerpo técnico. No es raro ver a Tchouameni trabajando con Davide Ancelotti después de algunos entrenamientos, en particular en los cambios de orientación al recibir la pelota, algo sobre lo que también se le ha visto con-

versar con el entrenador al final de alguna sesión, mientras el resto de los compañeros se retiraban a la ducha.

El francés no se quedó ahí. Hace meses comenzó a trabajar con unas gafas de realidad virtual que simulan situaciones de juego: "Veo mejoras en el campo y en los entrenamientos. Puedes cambiar la intensidad y jugar a más intensidad que en el partido, más rápido, y luego en el campo es más fácil. Me ayuda con la visión y la toma de decisiones bajo la presión del rival", contó en una entrevista en EL PAÍS.

El artilugio le sirvió también cuando Ancelotti le anunció que le usaría por primera vez como central en octubre, contra Osasuna. Además del entrenamiento, usó la realidad virtual para habituarse a la posición.

Ocasión para descansar

Las gafas le ayudaron incluso cuando se lesionó tres meses después, en un momento en el que estaba jugando a muy buen nivel. Aunque estuvo fuera seis semanas, no se desesperó, según fuentes de su entorno. Pensó que el tipo de dolencia, una fractura por estrés en el pie, indicaba que necesitaba descansar, y se propuso aprovechar la ocasión en una temporada larga, con Eurocopa al final. La realidad virtual le ayudó a mantener la viveza mental. En el segundo partido tras la recuperación, Ancelotti ya lo usó como central en Vitoria, donde elogió sus cualidades camino a la Supercopa, en cuya final jugó "su mejor partido", según el italiano.

Esta tarde volverá a colocarlo en el centro de la defensa, bajo la tutela de Rüdiger, que parece recuperado de su fuerte golpe en Getafe: "En la pareja, el jugador más experto maneja un poco las situaciones. Cuando juegan Rüdiger y Tchouameni, Rüdiger da muchos consejos a Tchouameni", explicó ayer el técnico italiano.

Enfrente tendrá al Girona, el equipo al que marcó de cabeza su primer gol con el Madrid, en la única derrota de los catalanes en esta Liga. "¡Por fin!", se le escapó en octubre en la entrevista con EL PAÍS cuando se mencionó el tanto. "Lo estaba esperando. Incluso los compañeros llevaban mucho tiempo esperando este gol, así que cuando marqué era como 'por fin'. Hace dos semanas marcó el segundo: cabeceó otro córner y dio la victoria al Madrid en Las Palmas en el minuto 84.

Su peso en el equipo ha aumentado de manera notable este curso. Las horas extra con Davide y el empeño en el ejercicio con la realidad virtual no responden solo a la responsabilidad que puede derivarse de los 80 millones que pagó el Madrid por él: "Nadie puede tener más expectativas que yo. Yo marco el tono, pongo el listón. Para mí es importante ser grande, haga lo que haga".

Ancelotti: "Cuando juegan, Rüdiger da muchos consejos a Tchouameni"

"Se enfadará, pero es un central espectacular, juega muy bien"

La fiebre del Girona amenaza Chamartín

El éxito del equipo de Michel dispara las ventas y el interés internacional

IRENE GUEVARA
Barcelona

El éxito del Girona va más allá de lo deportivo. Entradas agotadas en Montilivi, procesiones por las demandadas camisetas blanquirrojas e interés internacional por un club de 55 millones de presupuesto. La marca gerundense ha impactado con fuerza en la ciudad de 105.000 habitantes y en sus alrededores: la Cámara de Comercio de la localidad cifra en 40 millones la huella económica —directa e indirecta— de los ascensos del fútbol, aunque también del baloncesto. Una cifra que, desde este organismo, aseguran que crecerá, y que supera por mucho los 22,5 millones de impacto en 2018 tras la participación en la máxima categoría de fútbol profesional. “Es un valor incalculable”, explica el presidente de la Cámara, Jaume Fàbrega. Esta temporada, en mitad de la lucha por el liderato de la Liga con el Real Madrid, el Girona cuenta con 9.700 abonados y unos 13.000 socios.

Además de cinco partidos con lleno total en Montilivi —Valencia, Atlético, Sevilla, Real Sociedad y Real Madrid—, unas expectativas que se han superado, aseguran desde el club, los aficionados se desplazan desde las afueras y agotan, la mayoría con antelación, las 3.000 entradas que se ponen a la venta. Para el partido contra el Real Madrid en el Santiago Bernabéu, el club ha recibido alrededor de 500, pero las peticiones eran el triple.

“El crecimiento más bestia se nota en la venta de camisetas”, cuentan en el club. Ya se han su-



Artem Dovbyk cabecea ante el Sevilla. ÁLEX CAPARRÓS (GETTY)

perado las 9.000 equipaciones oficiales vendidas —las mismas que en toda la temporada pasada—, y existe la previsión de alcanzar las 13.000. Unos ingresos que superarían el millón de euros, y que nada tiene que ver con las 800 que se vendían en 2015 en Segunda, o las 7.000 del primer curso en Primera. En vísperas de los Reyes Magos, las camisetas se agotaron en ambas tiendas. Una fiebre de la que no se pudo recuperar el stock hasta mediados de enero. “Hemos tenido que hacer comandas extras, porque todas las previsiones han quedado pulverizadas”, aseguran desde la entidad.

De Perpiñán a Tánger

El 80% de las ventas se producen en las dos tiendas oficiales en Girona: la de Montilivi, estrenada en 2017, y la inaugurada el año pasado en la Rambla de la Llibertat, en el corazón de la ciudad. Lugar que se llena de visitantes —gran parte extranjeros, algunos de ellos holandeses impulsados por el movimiento ciclista y Daley Blind— que pagan por las camisetas de Savinho, Portu o la dupla ucraniana Dovbyk y Tsygankov. La mitad de las ventas online proviene de Girona, pero la provincia de Barcelona ya representa un 30%, y fuera de España destaca el Reino Unido, Estados Unidos, Holanda o Francia.

Los domingos, la Plaça de Catalunya se convierte en lugar habitual para intercambiar cromos de fútbol. Los del Girona, los más demandados. Y es que los más pequeños ya no lucen la camiseta del Barça: ahora son del Girona. Los colegios se llenan de conversaciones en los pasillos y de camisetas blanquirrojas. Incluso fuera de la ciudad, en pueblos como Verges, la fiebre sigue presente. “Cuando llegan los lunes, los escuchas hablar del partido del fin de semana”, comparte Marta Roca,

profesora de primaria de la localidad. “Si suena el himno se vuelven locos. Es algo que no he vivido nunca”, explica la docente.

Una fiebre por el club que ha dejado pequeño Montilivi, con capacidad para alrededor de 14.600 personas. Sobre la mesa del Girona, hay dos grandes focos. Por un lado, la ciudad deportiva en Vilablareix, con dos fases: una primera enfocada en replicar las instalaciones de La Vinya, con dos campos, y una segunda posterior con cinco campos más, para incluir el fútbol base. Por otro lado, se están estudiando las diferentes posibilidades de hacer modificaciones en Montilivi, sobre todo de cara a competir en competiciones europeas.

Se suma, además, el impacto internacional, que también ha alcanzado a las peñas: ya no solo atraen al público de Osona, Vic o Maresme, sino que ha llegado a Perpiñán, en el sur de Francia. Incluso desde Tánger (Marruecos)

La Cámara de Comercio de la ciudad cifra en 40 millones el impacto económico

El club ya ha vendido tantas camisetas (9.000) como toda la temporada pasada

muestran interés en crear una Peña, comparte Lluís Bosch, uno de los fundadores de la Peña Gironina, la más antigua —creada en 1982— y mayoritaria. “Lo que estamos viviendo está por encima de lo que podíamos soñar. Cada año hemos subido peldaño a peldaño, pero esta temporada hemos saltado tres de golpe”, comparte Bosch. Hoy parten a primera hora hacia Madrid dos autobuses llenos de 120 aficionados peñistas. “Ha costado mucho, ha habido muchas decepciones”, cierra Bosch, en vigilia ante la inesperada final del Bernabéu.

Ya solo queda el Bernabéu

Análisis

RAMON BESA

El Girona llega al Bernabéu después de viajar por la Liga con la sensación de que cada partido es una ocasión única para hacer historia desde que el 27 de septiembre ganó en Villarreal. Aquella jornada se convirtió en el líder número 41 del torneo después de que cuatro días antes hubiera alcanzado la cabeza de forma provisional frente al Mallorca. Incluso Michel, el entrenador, anunció: “Haremos la captura de pantalla de la clasificación en el móvil” para dar fe de un momento único en la vida de un club que en 2007 peleaba por eludir el concurso de

acreedores en Segunda B. La posición en la tabla ha dejado de ser noticia desde hace tiempo porque, iniciada la segunda vuelta, el Girona está a solo dos puntos del Madrid, el único equipo que le ha ganado a su paso por Montilivi. La cita es hoy en el Bernabéu y en juego vuelve a estar el primer puesto de la Liga. El desafío por tanto es doble para un equipo que no tiene límite porque se supera a diario en los escenarios más exigentes a partir de su triunfo en Montjuïc. El Girona entró en la llamada “dimensión Michel” desde que dejó sin pelota ni juego al Barcelona.

La dimensión pasaría a ser “mundial” —palabra del técnico— si los blanquirrojos ganan al Madrid. “Ahora o nunca” se repiten en el Girona por más que en 2019 ya cantara victoria en el Bernabéu. El desafío

aumenta conforme avanza el campeonato: ahora toca el Madrid y después quién sabe qué pasará dentro y fuera de Montilivi. La meta es tan ilusionante como ambigua de acuerdo con el anuncio de Michel: “Europa”. Hay diferentes maneras de llegar a un destino que suena a gloria para un equipo que disfruta sin dejar de sufrir para mantener la tensión competitiva en la Liga.

El Girona se curtió en promociones y descensos que dejan huella al tiempo que sirven de motor para el futuro si son bien digeridas, un proceso que ha encumbrado a un director deportivo como Quique Cárcel, el hilo conductor en los últimos años, junto con Stuaní. El nombre del momento es Michel. El técnico y su equipo se han ganado el reconocimiento de los adversarios y la admiración de los aficionados por un fútbol rico y armónico que alegra la Liga.

El boato aquel de equipo revelación del campeonato y amigo del Barça se acabó desde que fue eliminado de la Copa por el Mallorca. Aguirre evitó un enfrentamiento

de tú a tú y que gane el mejor para asumir una falsa inferioridad e intentar penalizar los defectos del Girona. El técnico mexicano encontró el antídoto, la manera que un equipo pequeño pudiera sorprender al grande, la condición lograda por el equipo de Michel. El Madrid también podría admitir una derrota con un rival menor y por contra no asumiría perder ante quien le disputa el título de Liga.

No se trata de un *casting* sobre Michel sino de un partido crucial para el Girona de Michel. El contexto invita al equipo a jugar sin complejos y en consonancia con la pancarta que ha colgado en Madrid uno de los patrocinadores de la institución: “Cuando el currículum no lo es todo” (Marlex). No hay tiempo para la nostalgia ni para repasar, ni siquiera para recordar que en enero de 2019 se programó un Barça-Girona de Liga en Miami, sino que se trata de culminar un calendario triunfal con la última y más preciada obra: el Bernabéu. El Girona sabe que si gana ya no podrá disimular, sino que se le pedirá la Liga.



Willian José cabecea por encima de Chust. ROMÁN RÍOS (EFE)

El Betis le da la noche de Carnaval a un Cádiz sin fútbol

Los goles de Willian José y Pablo Fornals noquean a los locales, hundidos tras la pausa

RAFAEL PINEDA
Cádiz

El Betis le dio la noche de Carnaval al Cádiz con un triunfo tan justo como incontestable. El equipo de Manuel Pellegrini tuvo la virtud de golpear en dos momentos claves del choque, en los primeros minutos de cada parte. El Cádiz, noqueado, pudo responder algo en el primer tiempo, pero se hundió en el segundo, siempre a merced del Betis después del golazo de Fornals. Es bueno para la Liga que el talento de Fornals haya regresado de la Premier. En el Cádiz se disipó el efecto de Pellegrini en el banquillo, saldado con dos empates a cero en dos partidos. El Betis de Pellegrini le mete mucha presión a la Real en la lucha por Europa. Su buen trabajo en el mercado de invierno se reflejó en el buen partido de futbolistas como Cardoso o el propio Fornals.

Hasta 10.000 chubasqueros tuvo que repartir el Cádiz en un viernes de mucha y deseada lluvia en Andalucía. Al final del choque, muchos fueron arrojados al terreno de juego en señal de protesta de la afición local, muy descontenta con la derrota.

Resistió el césped del Nuevo Mirandilla gracias su estupendo drenaje para propiciar el esperado duelo en los banquillos entre Pellegrini y Pellegrini. Los dos jugaron como centrales y



Nuevo Mirandilla. 15.346 espectadores.

Cádiz: Ledesma; Iza, Fali, Chust, Pires; Alejo (Juanmi, m. 46), Alcaraz, Escalante (Álex Fernández, m. 69), Robert Navarro (Maxi Gómez, m. 82); Sobrino (Guardiola, m. 68) y Chris Ramos.

Betis: Rui Silva; Bellerin, Pezzella, Sokratis, Miranda; Cardoso, Roca (Ruibal, m. 90); Fornals (Altamira, m. 90), Fekir (Carvalho, m. 78), Abde (Rodri, m. 70); y Willian José (Chimi Ávila, m. 78).

Goles: 0-1. M. 6. Willian José. 0-2. M. 46. Fornals.

Árbitro: De Burgos Bengoetxea. Amonestó a Juanmi, Sokratis. **Var:** Pizarro Gómez

después entrenaron al Universidad Católica de Chile y ayer se enfrentaron en un partido vital para ambos equipos, en especial para el Cádiz, a tres puntos de la permanencia con un partido más. También con el lastre de acumular 19 partidos sin ganar, toda una vuelta. El Betis se aprovechó muy bien de los nervios locales y su puesta en escena fue excelente.

Fekir tomó los mandos desde el principio. Poco a poco, recuperó su mejor versión. De su calidad partió el ímpetu de un Betis que se puso por delante muy pronto. A los seis minutos, Cardoso metió un balón en el área para que Willian José hiciera el 0-1. El gol le hizo daño al Cádiz. Tenía problemas en la distribución del balón y el Betis llegaba suelto. Al Cádiz lo salvó Ledesma, una vez más, con un paradón tras una gran acción de Fekir. Antes estuvo atento ante Miranda. Sostenido por su portero, el Cádiz reaccionó en la parte

final de la primera mitad. El Betis volvió a cometer el error que le persigue fuera de casa en muchos partidos de esta Liga: anota y se echa atrás, jugando con fuego. El Cádiz adelantó las líneas y con más corazón que cabeza gozó de una gran ocasión a los 43 minutos. Rui Silva le hizo un paradón a Escalante y Chris Ramos no llegó al rechazo de milagro. A pesar de la superioridad inicial, el Betis ganaba con justicia al descanso. El golazo de Fornals nada más comenzar el segundo acto acabó con la resistencia del Cádiz, perdido en su laberinto: son ya 20 los partidos sin ganar.

LALIGA EA Sports

Jornada 24

Cádiz	0 1 2	Betis
Alavés	\$14:00	Villarreal
R. Sociedad	\$16:15	Osasuna
R. Madrid	\$18:30	Girona
Las Palmas	\$21:00	Valencia
Getafe	\$14:00	Celta
Mallorca	\$16:15	R. Vallecano
Sevilla	\$18:30	Atlético
Barcelona	\$21:00	Granada
Almería	\$21:00	Athletic

	PT	J	G	E	P	GF	GC
1 R. Madrid	58	23	18	4	1	48	15
2 Girona	56	23	17	5	1	52	25
3 Barcelona	50	23	15	5	3	47	30
4 Atlético	48	23	15	3	5	45	25
5 Athletic	45	23	13	6	4	42	21
6 Betis	38	24	9	11	4	28	25
7 R. Sociedad	37	23	9	10	4	32	21
8 Valencia	35	23	10	5	8	29	27
9 Las Palmas	32	23	9	5	9	23	20
10 Getafe	30	23	7	9	7	29	31
11 Alavés	26	23	7	5	11	23	30
12 Osasuna	26	23	7	5	11	26	36
13 R. Vallecano	24	23	5	9	9	20	30
14 Villarreal	24	23	6	6	11	33	45
15 Sevilla	20	23	4	8	11	29	37
16 Celta	20	23	4	8	11	24	32
17 Mallorca	20	23	3	11	9	19	30
18 Cádiz	17	24	2	11	11	15	33
19 Granada	12	23	2	6	15	23	45
20 Almería	6	23	0	6	17	22	51

Champions League Europa League Conference League Descenso

EL JUEGO INFINITO

JORGE VALDANO

El estratega silencioso

● **¿Rabia? Solo de vez en cuando.** La rabia suele tener su momento de gloria en los últimos minutos de los partidos, cuando la desesperación se olvida de la táctica y se propone arrollar. Pero se trata de un estado de excepción del ánimo. No se puede jugar un partido entero rabioso. La historia del fútbol nos ha demostrado que la paciencia, de peor fama, es mucho más eficaz que la rabia en el desarrollo de un partido. Cuando al fútbol español le confundían con la "furia" no logró nada significativo, mucho menos respeto internacional. Cuando el estilo se expresó con pases sosegados que dominaban el partido para ganarlos después con aceleraciones inteligentes, España fue referente mundial. Para acelerar, al Real Madrid le sobran recursos. Tiene los pies apurados de Vinicius, la delicada carrera en patinete de Rodrygo, a esa fiera exquisita que es el espectacular Bellingham y, como último aporte, la agilidad mental y física de Brahim.

● **La paciencia como valor.** En el medio del campo, al equipo le sobra energía. La presencia dominante de Tchouameni, que explotará; el brioso Valverde; el ultradinámico Camavinga; el emocionante Modric... Pero si hablamos de pacien-

cia, quien la fabrica es Toni Kroos. Roberto Perfumo, célebre defensa central argentino de los años 70, decía que "el fútbol es un pensamiento corporal". Si eso es cierto, Kroos tiene una red neuronal incomparable que baja del cerebro a los pies para dar cátedra. De alemán tiene la seguridad y una altanería elegante que no ofende. Se mueve por el campo como si le perteneciera, como si viviera ahí desde tiempos inmemoriales. Conoce lo que pide cada zona, los espacios libres de intrusos, los agujeros en los que cabe una pelota. Pierde pocos balones y siempre elige bien el destino, la velocidad, la intención. Como si su fútbol refinado brotara de una técnica elegante y precisa.



Kroos, en un partido.

● **Invisible para todos, menos para el balón.** Supongo que a esta altura del artículo ya habrán interpretado que me encanta Kroos. Ese golpe de vista que abarca el campo entero, a veces para tocar en corto, otras para cambiar el frente de la jugada con pases medidos de 40 metros, lo convierten en el centro neurálgico del equipo. Está donde esté. Tan grande es su influencia que es capaz de hacer girar el juego a su alrededor parado de lateral izquierdo. Su fútbol es silencioso, hasta el punto de que hay gente que no lo ve, incluso adversarios que parecen ignorar su peso en el juego. Al final del partido es, siempre, el que suma más número de intervenciones y uno se pregunta: ¿cómo puede ser que no lo vean, que no aprecien su relevancia, su influencia en el juego? Esta semana fue Isco el que lo hizo visible pidiéndole que no deje el fútbol, que por lo menos siga dos o tres años más para que podamos disfrutarlo.

● **Placer y necesidad.** Pero antes que una cuestión de placer, su presencia es una necesidad imperiosa. Porque el Madrid está lleno de jugadores de calidad y, seguramente, a final de temporada llegarán más cracks seductores que atraerán la mirada por su espectacularidad. Pero cuidado, porque en esa plantilla estelar, estratega hay uno solo y se llama Toni Kroos. Él domina, armoniza y distribuye el juego haciendo que el equipo se parezca a un equipo y no a jugadores sueltos. En este fútbol cada vez más físico, qué gusto da ver la inteligencia haciéndose dueña de los partidos al trotecito, sin mostrar músculo y sin ninguna prisa. Ese es el estilo del invisible más productivo del fútbol mundial. No se lo pierdan, quedan pocos ejemplares de esta categoría y son de primera necesidad.

Euroliga

El Barça no se despeina para ganar al Alba Berlín

93	77
BARCELONA	ALBA BERLÍN
① 31-26	② 20-13
③ 29-12	④ 13-26

Palau. Unos 5.000 espectadores.

Barcelona: Laprovittola (13), Satoransky (5), Da Silva (10), Kalinic (9), Vesely (11) —equipo inicial— Brizuela (4), Hernangómez (18), Parker (4), Nnaji (2), Jokubaitis (13), Parra (0), Pauli (4).

Alba Berlín: Schneider (14), Wetzell (0), Delow (9), Thomas (6), Hermannson (6) —equipo inicial— Procidia (6), Spagnolo (11), Mattisseck (6), Nikic (4), Koumajde (4), Thiemann (8), Bean (3).

Árbitros: Jovcic, Foufis y Rossi.

JON RIVAS

Sin despeinarse. Así le ganó el Barcelona al Alba Berlín, al que le soltó sedal en el primer cuarto, le permitió correr, lanzar e ilusionarse con darle un pellizco al equipo de Grimau. Pero no. El 31-26 del primer cuarto, en el que nadie defendió nada, fue un espejismo. Esos cinco puntos de diferencia, incluso la ventaja que adquirió el equipo de Israel González (31-34), después de un parcial de 0-8, eran irreales.

Porque el Barça se puso a trabajar en defensa y a desartar al equipo alemán, que ya no se recompuso nunca. Después de alcanzar 31 tantos de diferencia en el tercer cuarto, en el que el Alba solo anotó 12 puntos, el partido ya estaba acabado. Los 10 minutos finales fueron de trámite.

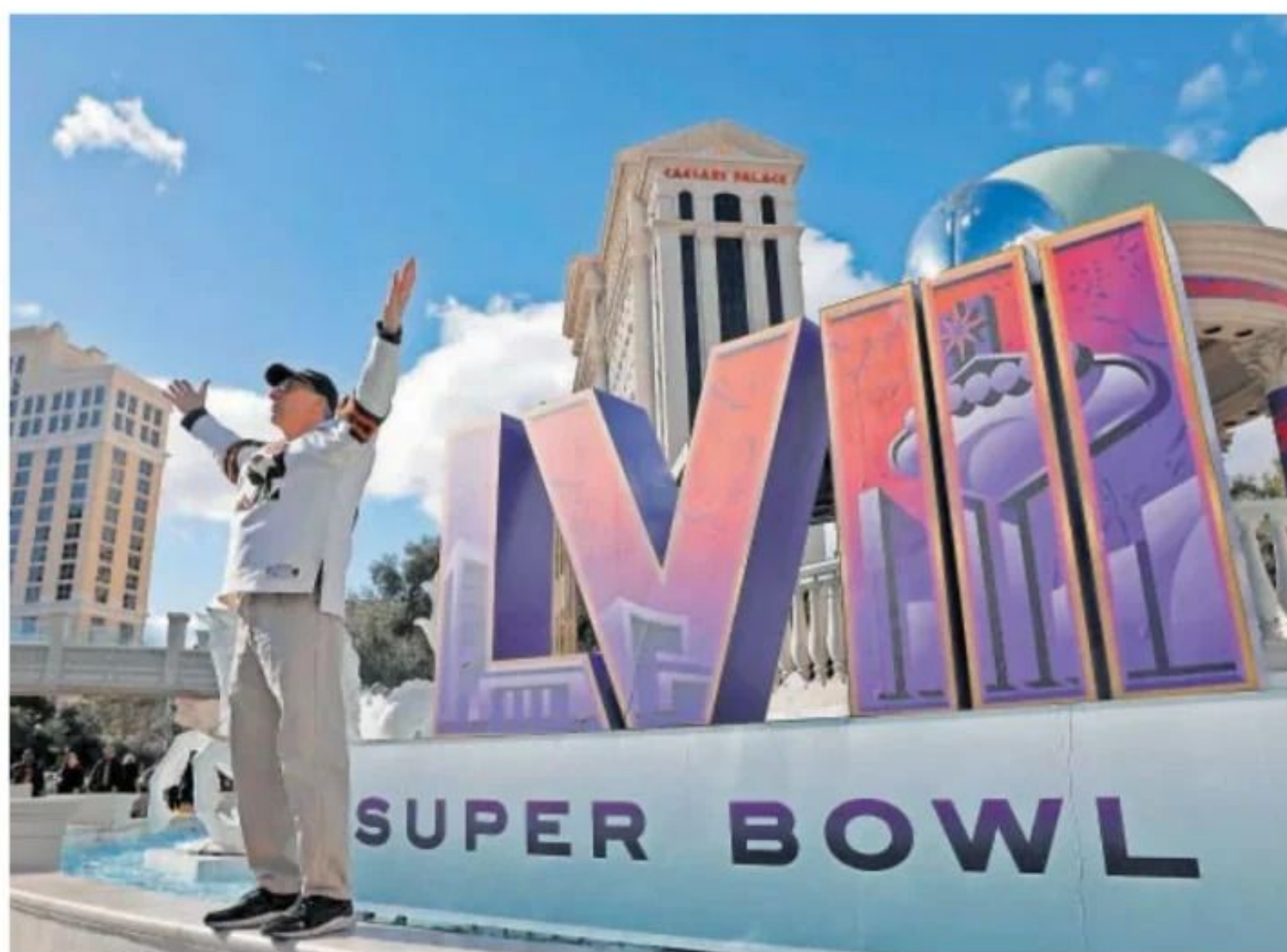
EuroLeague

Jornada 26

Anadolu Efes	105	91	Maccabi
EA7 Milan	81	76	Real Madrid
Valencia Basket	65	78	Olympiacos
Partizan	78	79	Bayern Munich
Baskonia	94	80	ASVEL
Estrella Roja	91	93	Zalgiris Kaunas
Panathinaikos	74	63	Fenerbahce
Barça	93	77	Alba Berlín
Virtus Segafredo	78	80	AS Monaco

	J	G	P	%	+/-
1 Real Madrid	26	22	4	84,6	221
2 Barça	26	18	8	69,2	130
3 Panathinaikos	26	16	10	61,5	110
4 AS Monaco	26	16	10	61,5	62
5 Virtus Segafredo	26	16	10	61,5	-17
6 Olympiacos	26	15	11	57,7	76
7 Fenerbahce	26	15	11	57,7	34
8 Baskonia	26	14	12	53,8	0
9 Valencia Basket	26	13	13	50	13
10 Maccabi	26	13	13	50	-57
11 Partizan	26	12	14	46,2	-21
12 EA7 Milan	26	11	15	42,3	17
13 Zalgiris Kaunas	26	11	15	42,3	-8
14 Anadolu Efes	26	11	15	42,3	-71
15 Bayern Munich	26	11	15	42,3	-75
16 Estrella Roja	26	10	16	38,5	31
17 Alba Berlín	26	5	21	19,2	-243
18 ASVEL	26	5	21	19,2	-202

■ Playoff ● Playin



Un aficionado posa junto a un cartel de la Super Bowl en Las Vegas. CAROLINE BREHMAN (EFE)

El Santiago Bernabéu acogerá un partido de la NFL en 2025

La Liga de fútbol americano confirma la sede del primer choque que se jugará en España

LUIS PABLO BEAUREGARD
Las Vegas

El fútbol americano profesional llegará por primera vez a España en 2025. La National Football League (NFL), la Liga deportiva más importante de Estados Unidos, anunció ayer que el Santiago Bernabéu acogerá ese año un partido de la temporada regular. Peter O'Reilly, uno de los vicepresidentes de la organización, dio la noticia desde Las Vegas, la ciudad donde se jugará este domingo la Super Bowl entre los 49ers de San Francisco y los Kansas City Chiefs. O'Reilly no ha anunciado qué equipos se enfrentarán en la cancha del barrio de Chamartín.

"La NFL ya está muy presente en España, tiene muchos aficionados, será un acontecimiento inolvidable para todos los amantes del deporte en general", aseguró Emilio Butragueño, el director de relaciones institucionales del Madrid, quien estuvo presente ayer en la rueda de prensa. El anuncio confirmó meses de rumores y negociaciones que hubo sobre la supuesta llegada a Madrid del deporte más popular de Estados Unidos. "Es un gran acontecimiento en la historia del deporte y la NFL es un referente como modelo de gestión", aseguró Florentino Pérez en un comunicado.

Roger Goodell, el comisionado de la NFL, aseguró que el par-

tido ha sido organizado gracias a una alianza con el Real Madrid y con el Ayuntamiento de la capital. El alcalde de la ciudad, José Luis Martínez Almeida, agradeció a la Liga la confianza para depositar el primer partido oficial en territorio español, que definió como "una celebración sin precedentes en un estadio legendario". Madrid es la cuarta ciudad europea que ofrece un partido de la NFL después de Londres, Frankfurt y Múnich. Las entradas para el partido serán puestas a la venta en 2025, según una página que ha activado la NFL con información del encuentro, que aún no tiene fecha.

Es así como llega finalmente al Bernabéu el otro fútbol, el del otro lado del Atlántico. Su nombre viene por la pelota ovoide con la que se juega el deporte, que mide un pie (*foot*), unos 30 centímetros. El juego, cuya máxima competición abarca solo 18 semanas cada temporada, es uno de los pasatiempos más seguidos por los estadounidenses. La Super Bowl es considerado un día festivo no oficial en el país. Millones de personas coinciden frente al televisor para seguir de cerca un partido que tiene la capacidad de trans-

"La competición es un referente como modelo de gestión", dijo Florentino Pérez

La fecha y los equipos que disputarán el encuentro aún no se han fijado

formar momentáneamente a las ciudades que lo acogen. La economía de Las Vegas, por ejemplo, recibirá estos días ingresos adicionales de 215 millones de dólares (unos 200 millones de euros) gracias a 100.000 visitantes y turistas.

A pesar de ser un deporte con ADN estadounidense, la NFL lleva años tratando de expandirse, siguiendo el ejemplo de la NBA, que se decidió a ir en busca de aficionados más allá de las fronteras. La Liga de fútbol americano ha organizado 50 partidos oficiales en otros países. El primero de ellos se jugó en 2005 en otra catedral del fútbol, el Estadio Azteca de Ciudad de México. Entonces, San Francisco, que busca su sexto título este domingo, perdió por paliza frente a los Arizona Cardinals.

Reino Unido, Alemania y Canadá también han albergado partidos oficiales de la NFL. En diciembre pasado, los dueños de los equipos ya habían mostrado su interés en visitar nuevos territorios. En la reunión anual de propietarios, celebrada en Texas, los inversionistas ampliaron de cuatro a ocho el inventario internacional de partidos. Y añadieron Brasil a la lista, que este año celebrará un encuentro de la NFL en el estadio del Corinthians, de Sao Paulo. Será el primero de fútbol americano en Sudamérica. Con este, la NFL habrá organizado eventos en cinco de siete continentes.

Este 2024 también se llevarán a cabo otros cuatro partidos. Dos se disputarán en Londres, en el estadio del Tottenham, y otro en Wembley. El cierre internacional, por tercer año consecutivo, será en Alemania, en el Allianz Arena, casa del Bayern.

Mundial Natación. España se clasifica en sincronizada para los Juegos de París

El equipo español de natación artística cumplió con su objetivo mínimo en los Mundiales de Natación de Doha clasificándose para los Juegos de París tras quedar sucesivamente quinto, segundo y cuarto en las tres finales de rutina acrobática, técnica y libre. Las nadadoras dirigidas por Mayuko Fujiki obtuvieron 302,82 puntos en la final libre de ayer. China fue oro; Japón, plata; y Estados Unidos, bronce.



Queralta Casas, con la canadiense Achonwa. EFE

Preolímpico. La selección femenina de baloncesto reacciona y gana a Canadá

La selección femenina de baloncesto ganó ayer a Canadá (55-60) en la segunda jornada del preolímpico que se disputa en Sopron (Hungría) y se jugará mañana el billete para los Juegos ante la anfitriona. Canadá venía de derrotar por 55-67 a Hungría, pero España supo dejar atrás la dura derrota contra Japón (75-86). Destacaron Queralta Casas y Megan Gustafson con 13 y 16 puntos, respectivamente.

Fútbol. La justicia confirma la multa de 23 millones al Barça por pagos a agentes

La Audiencia Nacional confirmó la Resolución del Tribunal Económico Administrativo Central, que impuso al Barcelona el pago de casi 23 millones por el IRPF entre 2012 a 2015 derivado de las retribuciones abonadas a los agentes de los jugadores. La Administración sostiene que estos pagos tienen la naturaleza de rendimientos de trabajo y están sujetos a retención en el momento del abono.



El diseño del nuevo Mercedes Clase E combina su tradicional elegancia con toques más modernos.

Sexta generación del modelo

Mercedes Clase E: todo en uno

Llega al mercado desde 63.425 euros, con tres configuraciones de carrocería y una clara evolución tanto en su tecnología como en la eficiencia mecánica

ELENA SANZ BARTOLOMÉ
Lisboa

Con la sexta generación del Mercedes-Benz Clase E, la marca alemana ha modernizado un modelo atemporal sin renunciar en modo alguno a lo que, hasta ahora, funciona bien. Y lo ha hecho convirtiendo una berlina clásica en varias propuestas a la vez.

El Clase E se mantiene, ante todo, como una berlina (ya disponible desde 63.425 euros). Al mismo tiempo, cuenta con una versión familiar o ranchera (Estate), para quien necesita más espacio interior y más maletero. Y otra enfocada a la conducción fuera del asfalto (All Terrain), con una mayor altura libre al suelo y ciertas aptitudes todoterreno.

La berlina alemana conserva el aire clásico y elegante de siempre en su carrocería (4,94 metros de longitud), sin adornos innecesarios y con formas muy limpias. Se le ha otorgado un toque moderno con los faros traseros en forma de estrella y con una parrilla delantera que, opcionalmente, se puede iluminar.

Aunque el espacio y la comodidad tienen mucho peso en el



El interior del nuevo Clase E.

interior del Mercedes Clase E, lo más llamativo es la Superscreen. Una enorme pantalla que abarca todo el salpicadero y que, en realidad, son tres: el cuadro de instrumentos (10,25 pulgadas), la central (14,4 pulgadas) y la del acompañante (10,25 pulgadas).

Además de controlar los ajustes habituales de la berlina, es también compatible con aplicaciones de terceros como el navegador Vivaldi, YouTube, Zoom, TikTok... Y gracias a la cámara interior, los ocupantes se pueden hacer fotografías.

Si por algo se caracteriza la gama mecánica del Mercedes Clase E es por estar electrificada. Cuenta con tres motores con tecnología microhíbrida (E 220d y E

220d 4Matic con 197 CV, además del E 200 con 204 CV). Y otros tres híbridos enchufables (E 300 e y E 300 e 4Matic con 313 CV, mientras que el E 400 e 4Matic se va hasta los 381 CV). Todos van asociados a una nueva batería de 25,4 kWh, que promete una autonomía, según el ciclo WLTP, de entre 95 y 118 kilómetros.

Como buena berlina, el Clase E invita a una conducción sosegada y cómoda. Algo parecido a una burbuja de lujo capaz de aislar a su conductor y a sus acompañantes del exterior.

Al pisar el pedal derecho, la aceleración es progresiva, suave y contundente. El chasis tiene aplomo y el coche exhibe un comportamiento muy solvente. La dirección es ligera, precisa y rápida. Como se espera en este tipo de coche, el sistema de amortiguación absorbe todas las irregularidades de la carretera.

Aunque su confort de marcha es tan evidente que el conductor no se cansa por muchos kilómetros que acumule, si hay alguna pega: el freno es algo esponjoso y puede restar confianza en curvas, donde, por lo demás, apenas se aprecian balanceos.

Respecto a la gama anterior, el denominado Elegance incorpora elementos con un valor de 10.250 euros, que sumados a la reducción de 6.190 euros en el precio del producto suponen un beneficio de 16.440 euros. La misma lógica se aplica a los niveles R-Line, con un beneficio de 12.990 euros, y el R, que cuantifica esta mejora en 9.350 euros.

La oferta del nuevo Touareg se conforma en torno a dos versiones del Elegance, desde 67.000 euros: 3.0 V6 TDI de 231 CV y 3.0 V6 PHEV de 380 CV y una auto-

apunta en la dirección contraria a la tendencia del mercado, con precios que lejos de incrementarse, se reducen.

Tres son los niveles de equipamiento disponibles con el Touareg 2024. Y en todos ellos existe una mejora en la relación entre el precio y lo que se ofrece al usua-

SUV de alta gama

Volkswagen mejora el Touareg, pero también reduce su precio

R.R.
La Pinilla (Segovia)

La tercera generación del todoterreno Volkswagen Touareg se pone ahora al día con modificaciones en su diseño, mecánica y tecnología. Aunque no menos reseñable es que esta evolución

Crece la gama eléctrica

El nuevo Polestar 4, ya a la venta en España

La marca sueca abre los pedidos de su SUV cupé, con precios desde 65.000 euros

RAÚL ROMOJARO
Madrid

Polestar amplía su gama en España. Tras un arranque comercial con tal solo el Polestar 2 y la posterior llegada del Polestar 3, la marca sueca de automóviles eléctricos ha iniciado la comercialización del Polestar 4, un SUV de estilo cupé que debería dar un impulso importante a su actividad.

El precio base del Polestar 4 es de 65.900 euros, correspondiente a la versión con motor eléctrico único, mientras que la de doble motor se eleva hasta los 72.900 euros. La tarifa se completa con cuatro paquetes cerrados de equipamiento y accesorios: Pilot Pack (con un coste de 1.500 euros), Plus (5.500 euros), Pro (2.500 euros) y Performance, solo con la motorización doble (4.500 euros).

La reserva del Polestar 4 ya se puede realizar a través de la web de la marca, donde también se configura el vehículo en cuanto a colores y los diferentes paquetes. Exige una señal de 1.000 euros y las primeras unidades se entregarán a los clientes a partir del próximo mes de agosto.

El Polestar 4 aglutina todas las características que definen a un coche eléctrico exitoso. Lejos de la silueta berlina del ya conocido Polestar 2, su configuración como SUV de segmento C (4,84 metros de longitud) es la preferida en el mercado es-

pañol actual. Su diseño es muy aerodinámico, fluido y atractivo, sin renunciar a las formas que ya definen a todas las creaciones de la marca.

En cuanto a la mecánica, el Polestar 4 ofrece dos opciones, ambas compartiendo una batería de 100 kWh de capacidad, que admite velocidades de carga de hasta 200 kW, en corriente continua, y 22 kW, en corriente alterna. También dispone de bomba de calor para hacerse cargo de la climatización, tanto del acondicionamiento del habitáculo como de la propia batería, algo esencial para su cuidado y rendimiento.

La versión de motor único tiene una potencia de 200 kW (272 CV), que se entregan a las ruedas traseras. La marca avanza una autonomía homologada,



La trasera del Polestar 4, sin luneta, es un detalle muy particular.

aunque por confirmar, de hasta 610 kilómetros.

La opción de doble motor sirve para que cada eje reciba la potencia de uno de ellos, con lo que cuenta con tracción integral. El rendimiento conjunto es de 400 kW (544 CV), con un alcance declarado de 580 kilómetros. Un embrague con desconexión propicia aislar las ruedas delanteras cuando se puede prescindir de su actuación, con lo que el consumo se reduce en esas circunstancias.



Los cambios estéticos del nuevo modelo son pocos.

nomía sin emisiones de 50 kilómetros; el nivel intermedio R-Line está disponible en otro par de propuestas desde 73.950 euros: el mismo motor diésel anterior y su variante de 286 CV; por último, el equipamiento R se destina al 2.0 V6 PHEV con 462 CV, que tiene una tarifa de 82.560 euros. Todos los precios son con campaña de lanzamiento y descuentos por financiación incluidos.

Lo que mantiene el Touareg es su polivalencia de uso, tan válido como coche viajero en carretera como capaz fuera de ella.

Los premios Goya cabalgan las polémicas

Las acusaciones por violencia sexual contra Carlos Vermut, la celebración de la ceremonia en una ciudad cogobernada por Vox y las tractoradas de los agricultores amenazan la fiesta del cine español

GREGORIO BELINCHÓN
TOMMASO KOCH
Madrid

Las galas de premios celebran lo mejor del año anterior. Pero los Goya, en su 38ª edición que se celebra hoy en Valladolid, se están viendo obligados a fijarse también en lo peor del pasado y el presente del cine español: la violencia y los abusos contra las mujeres. Con el objetivo y la esperanza de que, tal vez, el futuro

traiga acciones y soluciones concretas.

Hace un año, el cineasta Carlos Vermut pasó por la alfombra roja de los premios Goya como candidato a mejor dirección por *Man-ticora*. La publicación hace dos semanas en EL PAÍS de un artículo en el que tres mujeres le acusaban de violencia sexual ha marcado al cine español hasta el punto de que el Ministerio de Cultura anuncie a horas de celebrarse la gala de los Goya la creación de una unidad de

“atención y prevención de las violencias machistas”.

Es una última acción que se suma a declaraciones precedentes: la Academia confirmó días antes que en la ceremonia “se visibilizará la reivindicación de que la violencia sexual y los abusos de poder no tienen cabida en el mundo del cine ni en el conjunto de la sociedad española”, y la Asociación de Mujeres cineastas y de medios audiovisuales (Cima) explicó el jueves que sus asocia-

Cultura ha anunciado una unidad contra las violencias machistas

“Se van a tener que rascar si les pica”, dice el vicepresidente ultra de la Junta

das portarán un pai pai blanco con el lema #seacabó —heredado del mundo del deporte— en rojo “con el que quieren concienciar a todos los profesionales del cine y el audiovisual de las situaciones de abuso de poder y violencia sexual que sufren las víctimas”. Justo en el año en que, por primera vez, tras 38 ediciones de los premios de la Academia, en un 61% de las nominaciones —individuales y compartidas— hay mujeres (en 2023 se había llegado al 40%).



Sigourney Weaver, ayer en Valladolid. JAIME VILLANUEVA

La actriz y productora Sigourney Weaver agradece emocionada en Valladolid el Goya Internacional

“Las mujeres que alzan la voz ayudan a otras a sentirse a salvo”

JUAN NAVARRO
Valladolid

La actriz y productora estadounidense Sigourney Weaver llegó ayer a Valladolid para recoger hoy el Goya Internacional por su trayectoria cinematográfica. La intérprete, de 74 años, emocionada, agradeció ayer el recono-

cimiento en una rueda de prensa en la que dedicó buenas palabras al cine español, que considera “menos convencional y más personal” que el de Hollywood.

Weaver incidió en la importancia de que las mujeres denuncien las conductas sexuales inapropiadas o abusos de poder: “Tenemos que agradecer a las

mujeres que alzan la voz porque ayudan a otras mujeres a sentirse más a salvo”. La actriz ensalzó a Almodóvar como emblema del cine español y también la presencia femenina en las películas por ofrecer papeles con perfiles más diversos. Weaver compareció junto al presidente de la Academia, Fernando Méndez-Leite, y el al-

calde de Valladolid, Jesús Julio Carnero (PP), en el Ayuntamiento de la ciudad, donde firmó en el Libro de Honor. Méndez-Leite se mostró emocionado por recibir a “una de las mejores actrices de la historia, cuyas películas han llegado a todas partes. Es un momento culminante en la historia de la Academia de cine contar con ella”.

“Estoy emocionadísimo porque le he dedicado una novela [*Fracaso sentimental en la calle 50*], cosa que no hace todo el mundo”, remachó. La galardonada se mostró “encantada”, chapurreó en castellano. La intérprete plasmó un discurso contundente sobre la desigualdad de las mujeres tanto en la industria cinematográfica como en el resto de la sociedad. También subrayó la importancia del movimiento Me Too por “arro-

jar luz sobre los abusos del cine” y contribuir a que las mujeres se sientan “más poderosas para decir que no” con respecto a épocas anteriores, pues ella misma evidenció el sexismo varias décadas atrás. La estadounidense expresó su confianza en que la igualdad llegue pronto a su gremio gracias a los avances de los últimos años. Según Weaver, antes, la industria “no daba el crédito suficiente a las mujeres” y miraba solo “por lo que querían ver los hombres jóvenes”. “Los tiempos han cambiado y ahora se hacen historias donde salen más mujeres de todas las edades y con muchas facetas: hay ganas de historias más variadas”, insistió. Aprovechó para bromear diciendo que confía en ver a Pedro Almodóvar en la gala de los Goya y ofrecerse pa-

EL PAÍS se puso en contacto con varias de las principales organizaciones del sector audiovisual. El presidente de la Academia de Cine, Fernando Méndez-Leite, anuló la entrevista por problemas de agenda. Cima declinó directamente responder a las preguntas de este diario. La Unión de Actores y Actrices tampoco contestó. Es decir, organizaciones conocidas por su locuacidad llevan días en silencio.

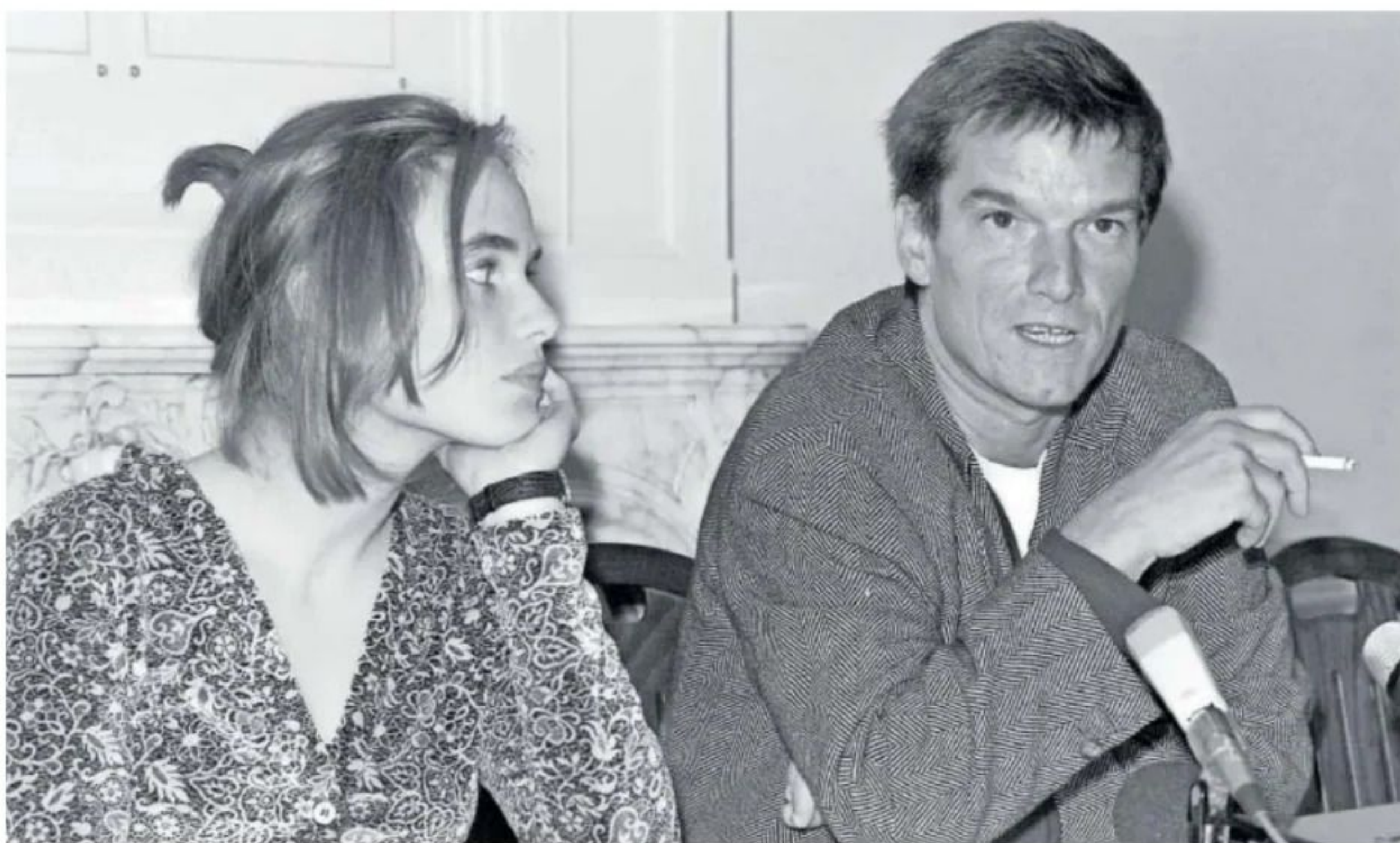
Los temas polémicos se multiplican este 2024 alrededor de una gala que ya tradicionalmente ha sido altavoz de protestas sociales. La movilización de los agricultores que sacude España y Europa sobrevuela la ceremonia e incluso la hace temblar: los manifestantes han amenazado con una tractadora que atasque hoy Valladolid y también el acceso al Auditorio Ferial donde se celebran los premios Goya. La subdelegación del Gobierno en Castilla y León anunció anteayer un despliegue "sin precedentes" para la ceremonia y admitió su preocupación ante la posible movilización de agricultores con capacidad para provocar el caos en la ciudad.

La presencia en la gala, por primera vez, de representantes del partido de ultraderecha Vox también remueve al cine español. La ciudad pucelana negoció y consiguió la organización de la ceremonia cuando la corporación municipal la presidía Óscar Puente, del PSOE y actual ministro de Transportes y Movilidad Sostenible. Ahora el Ayuntamiento lo lidera el PP con un acuerdo con Vox, que se quedó con la concejalía de Cultura, aunque tanto la organización de esta ceremonia como la del festival de cine de la ciudad, Seminci, recaen dentro del área de Turismo, Eventos y Marca de Ciudad, en manos del PP.

Ayer mismo Juan García-Gallardo, vicepresidente de la Junta de Castilla y León y miembro del Comité Ejecutivo Nacional de Vox, reconoció que su presencia "va a escocer" y añadió: "Se van a tener que rascar si les pica".

ra actuar con él ahora que se ha abierto a trabajar en inglés. Contó también sus ganas de coincidir con Penélope Cruz o Juan Antonio Bayona, con quien trabajó en *Un monstruo viene a verme*: "Estoy muy emocionada por ser parte de la familia del cine español, es un profundo honor".

La actriz evocó que en su juventud sus profesores le achacaban "no tener bastante talento" y no la motivaron, pero pese a ello consiguió sus objetivos. Weaver anunció que trabaja en una comedia negra y en la continuidad de la saga *Avatar*: "Estoy muy ocupada, espero que pase esta racha para volver a España". La premiada explicó que para elegir un proyecto le importan más "las buenas historias", que las características del personaje que vaya a asumir.



Judith Godrèche y Benoît Jacquot, en 1990 en Lyon (Francia). SERGE MOURARET (ALAMY)

Godrèche denuncia a dos cineastas por violarla

La Fiscalía investigará a Benoît Jacquot y Jacques Doillon por la acusación de la actriz

MARC BASSETS
París

Que al cineasta francés Benoît Jacquot le gustaban las adolescentes y que aprovechaba su posición de poder y su prestigio con ellas no eran ningún secreto. Él mismo había hablado en público de la relación que mantuvo entre 1986 y 1992 con la actriz Judith Godrèche y que empezó siendo cuando ella era una adolescente. "A la vista de la ley, no se tiene derecho en principio, creo. Ella, con 15 y yo 40. A mí no me importaba e incluso diría que a ella le excitaba mucho", dijo con media sonrisa en un documental de 2011.

Dos años después, Jacquot obtendría tres premios César, el equivalente francés al Goya, por *Adiós a la reina*. No era un director de primerísima fila, pero sí una figura consagrada y admirada. Todo en orden. Hasta ahora.

Godrèche, que hoy tiene 51 años, ha roto el silencio. Después de estrenar a finales de 2023 una

serie televisiva en la que contaba parte de esta etapa de su vida, esta semana ha denunciado al cineasta por violación. También ha denunciado a otro director de la misma generación que Jacquot, Jacques Doillon, autor entre otras películas de *La chica de quince años*. Godrèche ha abierto las compuertas a acusaciones de otras actrices contra ambos directores en el mundo del cine francés.

"Es una historia como las historias de los niños secuestrados que crecen sin ver el mundo y que no logran pensar mal de su secuestrador", se lee en un texto, citado por *Le Monde* y que Godrèche preparó antes de denunciar el miércoles a Jacquot. "Yo habría querido que Benoît aceptase ser mi amigo, no tenerme, yo no quería su cuerpo".

El mismo día denunció a Doillon por dos episodios de abusos sexuales. Uno durante el rodaje de *La chica de quince años*, y ante las cámaras y los equipos de rodaje y la entonces pareja de Doillon, que además de director también actuaba. "De repente, decide que hay una escena de amor, una escena de sexo entre él y yo", explicó el jueves Godrèche en la cadena France Inter. "Retiró mi jersey, quedo con el torso desnudo, me soba,

me morrea". El segundo episodio, en el domicilio parisino que Doillon compartía con su pareja entonces, la actriz y cantante Jane Birkin.

Jacquot, en una entrevista con *Le Monde*, negó las acusaciones y defendió que la relación con la actriz había sido puramente amorosa. La edad de la mayoría de edad sexual, en el momento de los hechos denunciados, era de 15 años y el cineasta sostiene que, aunque empezaron a ser pareja cuando ella tenía 14 y él 39, no mantuvieron relaciones sexuales hasta que ella cumplió 15. "Y no por falta de ganas", dijo al diario. Godrèche dice que ella tenía 14, por lo que habría sido ilegal.

La abogada de Doillon, Marie Dosé, ha declarado a la agencia France Presse: "Jacques Doillon descubre estas acusaciones esta mañana [el jueves] por medio de la prensa. Las refuta con fuerza y está impaciente por explicarse ante la justicia". Ni Jacquot ni Doillon están imputados y, por ahora, la Fiscalía ha abierto sendas investigaciones preliminares. Los hechos probablemente hayan prescrito.

Godrèche conoció a Jacquot en 1986, cuando el cineasta selec-

cionó a la actriz para la película *Los mendigos*. En la serie *Icon of french cinema*, escrita, dirigida y protagonizada por Godrèche, y estrenada en diciembre en la cadena ARTE, se reproduce la escena del casting. "¿Tienes un amiguito?", le pregunta el director a la niña. "Me recuerdas a las heroínas de Balthus", le dice en otro momento, en alusión al pintor que retrató mujeres jóvenes.

En seis capítulos de media hora cada uno, y en un tono entre ligero y melancólico, la serie lo cuenta todo, o casi. Es la historia de una actriz francesa venida a menos que regresa a París después de unos años en Los Ángeles. El relato alterna entre su vida actual y su vida de actriz adolescente bajo el influjo de un director adulto. Como la Judith de la serie, la Judith real era hija de padres divorciados que no le ponían límites. "¿Por qué me dejaste irme con un hombre de 40 años?", le pregunta su madre. No hay respuesta.

En *Le Monde*, Godrèche describe a Jacquot como un hombre violento. Cuando ella tenía 17 años, él quería comprar un apartamento en el Marais, barrio céntrico de París, pero no le alcanzaba el dinero, y ella consiguió de su padre la emancipación legal para disponer de sus ahorros y poder comprar juntos. Fue una relación de dependencia, según su testimonio: "Yo estoy completamente aislada. Me ha separado de toda vida social."

"Era como si estuviese encerrada, había que pedirle permiso a Benoît para todo, incluso para que pasase conmigo la Navidad", dice la madre al citado diario. "Y era todavía una niña: tenía un peluche."

La intérprete francesa tenía 14 y 15 años en los momentos descritos

"Estuve aislada, separada de toda vida social", contó ella



Un momento de *Titanas, el arte del encuentro*, en una imagen de los Teatros del Canal. FABIAN KRIESE

Sol Picó, La Ribot, Mónica Runde y Marcela Aguilar, entre otras, que superan los 50 años, derriban estereotipos

‘Titanas’ de la danza contemporánea

MERCEDES L. CABALLERO
Madrid

“A veces, la gente viene a verme para comprobar cómo baila una señora de mi edad en el escenario. Y siempre hay algún comentario del estilo de qué bien que todavía puedas bailar”, cuenta Sol Picó (Alcoy, 57 años). “A partir de cierta edad se te ignora como bailarina. Es muy difícil ver a una mujer de 50 o más en un espectáculo de danza que no sea de su propia creación”, explica Isabel Vázquez (Sevilla, 59 años). “Siento que en las programaciones estamos menos reconocidas y menos valoradas. Vivimos en una sociedad en la que la juventud es un valor y la madurez de las mujeres, no”, declara Paloma Díaz (Madrid, 54 años), también bailarina y coreógrafa de dilatada trayectoria.

Ir en contra de los estereotipos también conduce a derrumbarlos, aunque lleve más tiempo del deseado y requiera de energía, constancia y, por supuesto, cansancio. Si además eres mujer y tienes más de 50, la contienda se torna épica. Si para rizar lo imposible esa mujer de más de 50 se dedica

a coreografiar y a bailar, se necesita mucho amor propio y por la danza para saltar el muro. A pesar de los inconvenientes, un buen puñado de aquellas mujeres que revolucionaron la danza contemporánea en las dos últimas décadas del siglo pasado en España y que superan hoy el medio siglo siguen sobre las tablas disputando arquetipos y lo que haga falta para emancipar su vocación y profesión. “Puedo estar disgustada, mareada, entonces me pongo a bailar y se me pasa todo”, explica Carmen Werner (Madrid, 70 años), la bailarina eterna. Son mujeres, además, que no siguen tendencias dancísticas o modas teatrales.

Sol Picó presenta hoy y mañana en los Teatros del Canal de Madrid *Titanas, el arte del encuentro*, un espectáculo concebido e interpretado junto a otras dos veteranas, la sueca Charlotta Öfverholm y la japonesa Natsuki, que surgió, precisamente, de la necesidad de comprobar cómo vibran, bailan y conviven tres mujeres en el mismo momento vital. “Buscar el arte del encuentro y el arte de la comunidad”, afirma. Con música y espacio sonoro de una cuarta mujer, Judit Farrés, “que genera el líquid-



Otro momento de *Titanas*, en una imagen del teatro. F. K.

do amniótico en el que nos movemos”, *Titanas* se estrenó en el Palau de les Arts de Valencia en 2022. “No sabía muy bien, y sigo sin saberlo, si este tema interesa en las programaciones de danza, pero me da igual. Siempre he hecho y haré lo que me da la gana y yo necesitaba trabajar sobre ello”, explica Picó.

Desde luego, los 30 años de trayectoria que está cumpliendo la Compañía Sol Picó dan fe de ello y de unas cuantas cosas más. Por ejemplo, el haber llevado la danza a lugares de lo más accesibles. O el

Carmen Werner y otras tres veteranas salen a escena en ‘La noche y la luna’

“Vivimos en una sociedad en la que la juventud es un valor”, dice una de ellas

bailar como si no hubiera un mañana encima de unas zapatillas de punta rojas, estampa insigne de muchas de sus interpretaciones. Picó: “Estoy en un momento de ir adaptándome a mi cuerpo y dejarle hablar. He sido muy tozuda y le he exigido muchísimo, ahora me dedico a escucharlo más aunque siga estando a tope, porque es mi energía”.

Sobre la importancia de navegar a favor del cuerpo también se pronuncia La Ribot (Madrid, 61 años), creadora y performer de danza y artes visuales y plásticas, autora de la célebre serie de *Piezas distinguidas*, coreografías que también cumplen 30 años, y de llevar la danza y la performance fuera del circuito teatral. “Las ideas siempre se han ido acoplando a lo que yo podía y quería hacer, y de alguna manera eso te hace sentir que las cosas no cambian y que tu físico no cambia, aunque no sea verdad. En mi caso, los estados determinados que te puedan condicionar, como la tristeza en un momento dado, tienen más que ver con la mente”, dice la madrileña.

Aunque La Ribot no está en escena en *DIEstinguished*, último trabajo visto en Madrid y que en abril viaja hasta el Teatro Nacional de Cataluña, lleva poniendo el cuerpo en el centro de sus trabajos y de los cuestionamientos que los envuelven desde los años noventa. Cuerpos desnudos, disidentes, liberados de tutelajes. “El cuerpo va conmigo. Y el trabajar con personas afines, más jóvenes, hace que no sientas que envejeces”, afirma. Afincada en Ginebra y de trayectoria internacional, La Ribot es asidua de las carteleras de forma casi constante. El día 17 también inaugura la exposición *LaBOLA desborda* en la galería Max Estrella de Madrid.

“Mi traumatólogo dice que no entiende cómo puedo caminar. Mis rodillas son como choped. Pero es gracias a la musculatura que he adquirido con la danza por lo que puedo hacerlo”. Habla Mónica Runde (Madrid, 62 años), una coreógrafa y bailarina todoterreno (también diseña el espacio sonoro y audiovisual de sus piezas), que no solo sigue caminando, sino bailando en escena casi como cuando empezó, en muchos aspectos, hace más de 40 años. En la actualidad trabaja en la nueva obra *Nosotras*, concebida e interpretada junto a Inés Narváez que se verá en abril en el teatro Pradillo de Madrid.

“La verdad es que no conozco a muchas bailarinas de mi edad en activo, aunque ahora estoy feliz porque preparo nueva pieza junto a Marcela Aguilar, bailarina mexicana de 72 años”. Lo cuenta al otro lado del teléfono Carmen Werner, incansable pionera de la danza contemporánea en nuestro país. Se llama *La noche y la luna* y es un cuarteto de intérpretes con cierta edad que se verá en septiembre en el Pradillo. “Es verdad que las mujeres somos más visibles que cuando yo empecé, pero sigue costando y, desde luego, la lucha no ha terminado”.

GALA SER 100

100 AÑOS DE RADIO

Una celebración de
100 años de **conversaciones**

14/02/2024

MUSEU NACIONAL D'ART
DE CATALUNYA (MNAC)
BARCELONA

100 años de conversaciones
que nos hacen avanzar

Presentada por:

Andreu Buenafuente



SER
El Poder de la Conversación



Sandrine Destombes, ayer en Barcelona. ALBERT GARCIA

Sandrine Destombes Escritora

“Los sucesos más sórdidos se dan por las razones más banales”

La novelista francesa, que publica ‘Ritual’, encuentra inspiración en las historias de los periódicos

JUAN CARLOS GALINDO
Barcelona

He aquí una autora que cuanto más feliz se encuentra más negras son sus historias. Por eso Sandrine Destombes espera a

que lleguen las vacaciones de su trabajo habitual como organizadora de eventos para escribir sus *thrillers* y realizar una “catarsis con el mal a través del papel”, tal y como contaba ayer en Barcelona, donde es una de las invitadas estelares del festival BCNegra.

En esa vida de hormiguita que recopila ideas, sensaciones, sucesos y localizaciones durante todo el año para luego escribir en su tiempo de descanso aconteció un pequeño terremoto en 2018 con la publicación de *El doble*

secreto de la familia Lessage (Reservoir Books), que recibió varios premios y le abrió las puertas a las traducciones y a un público mucho más amplio en Francia. “Resultó extraño. No tenía la sensación de que hubiera cambiado, pero fue como si me hubiera ganado el derecho a decir que era una autora, y eso añadió un poco más de presión”, reflexiona con una sonrisa. Sus respuestas son rápidas y directas, solo alguna vez distrae su mirada hacia el panorama gris y lluvioso de la calle.

Destombes (París, 54 años) asegura que escribe para divertirse y eso condiciona su labor: “No tengo plan y no lo necesito. Busco algo que me atraiga y tiro”. En su nueva novela, *Ritual* (Reservoir Books), redobla el envite desde las primeras páginas. El planteamiento es macabro, arriesgado en lo narrativo e inquietante: siete pies cortados y atados entre sí aparecen flotando en el río Sena. Los policías pronto tienen claro que hay un crimen terrible detrás, varios crímenes de hecho, e inician una carrera contrarreloj de consecuencias imprevisibles. Lo complicado en estos casos es que al final el resultado esté a la altura del planteamiento, pero Destombes acepta el reto encantada: “Tengo unos indicios y voy en busca de la solución. Cuando llego al final y miro para atrás veo que todo está ahí. No es que sea tan inteligente, qué va, es que la historia y los personajes me manipulan”.

El capitán Martin Vaas es un buen policía, solitario, irónico y entregado, un excelente jefe que trata de hacer lo mejor para los suyos y que lleva el amor a su trabajo hasta las últimas consecuencias. Sin embargo, no sabemos mucho más de él ni del grupo que dirige porque el estilo de Destombes recorre otros caminos: “Las descripciones no me gustan como lectora, porque rompen la imaginación y me desestabilizan. Prefiero caracterizarlos por la forma de andar o por algún detalle que nos hable de su personalidad”, argumenta. Solo la fascinante mujer en el centro de la trama, una señora elegante y oscura de nombre Isolda Dupré, está descrita al detalle por razones que no conviene desvelar. La autora cultiva con esta estrategia una sensación de “frustración” en el lector que a ella le agrada. “No es muy amable por mi parte, pero es así y es una forma de que los lectores sigan adelante. No los quiero coger de la mano y llevarlos. En la vida también pasa: cuando conoces a alguien que te atrae no lo sabes todo desde el principio”, explica.

Parece complicado que en una novela de planteamiento tan macabro el amor sea un tema central, pero así ocurre en *Ritual*, donde las mujeres tienen un papel poderoso. “La aproximación de la mujer al amor es más compleja y más extrema”, resuelve con una frase que no admite réplica.

Lectora apasionada de las páginas de sucesos, de donde obtiene las ideas para sus historias, Destombes pertenece a una generación marcada por la muerte en 1984 del pequeño Grégory Villémin, el crimen sin resolver más famoso de la historia de Francia. “Lo seguimos durante años con verdadera pasión”, admite. Un caso de oscuras connotaciones que refleja como ningún otro el poder del odio intrafamiliar, uno de los grandes motivos en las obras de Destombes.

“Me cuesta imaginar una fa-

Durante las vacaciones recopila localizaciones, ideas y sensaciones

“Tengo una catarsis con el mal a través del papel”, confiesa la autora

“Las descripciones no me gustan como lectora, rompen la imaginación”

milia en la que las cosas vayan de maravilla y de repente todo cambie. Es posible, pero si hay problemas al principio tiene más lógica que todo vaya mal después”. Y de ahí traza una línea que va del suceso a la novela, donde el lector encuentra refugio: “Muchas veces, los sucesos más sórdidos se dan por las razones más banales y eso, en tanto que sujetos morales, nos resulta inaceptable. Necesitamos una justificación, una explicación que muchas veces no se encuentra en la realidad”.

Ocultar cadáveres

Pero la historia de amor de esta autora con el mundo de la investigación policial no ha sido lineal. Cuando publicó *Madame B* (las peripecias de una mujer que limpia escenarios de crímenes y oculta cadáveres a sueldo del submundo criminal) se mostró cansada del “marco cerrado policía-justicia”, incluso de las “limitaciones de su lenguaje”, pero ahora ha vuelto a ese mundo. “Fue una pequeña infidelidad”, bromea con sus ojos bien abiertos, “me lo pasé bien y ya está. Me sirvió para recuperar la fuerza y volver a mis primeros amores”.

Autora de formación audiovisual, confiesa la gran influencia de Alfred Hitchcock y muestra siempre su preferencia hacia el suspense por delante de los aspectos más clásicos de la novela negra. Ese suspense puede estar condicionado por una tecnología que “ha roto un poco la magia” y que en la obra de Destombes, quizás precisamente por eso, no es un elemento predominante. Sí lo es el ambiente, la atmósfera de las localizaciones, ya sea en París o en pequeñas poblaciones de la Provenza, donde pasa las vacaciones, lugares en los que todo el mundo se conoce y donde un crimen no tiene la misma repercusión. Ahí busca la felicidad de la que se alimentan sus novelas, llenas, paradójicamente, de muerte.

DESDE EL PUENTE
MANUEL VICENT

La mirada que te sigue a todas partes

El 21 de enero de 2010, a las seis de la mañana, desde Bogotá tomamos el avión para Tumaco, en el departamento de Nariño, en el sur de Colombia, frontera con el Ecuador y el Pacífico. Al llegar caía una llovizna empapada de calor sobre las chabolas y calles encharcadas de esta ciudad formada por varias islas en la desembocadura del río Mira, de 170.000 habitantes, en su mayoría de raza negra. Cuando llegamos al hotel La Sultana, antes de abrir la maleta nos pasaron un comunicado emitido por el grupo paramilitar llamado Águilas Negras que amenazaba de muerte a todas las organizaciones que “bajo el arcaico discurso subversivo de la defensa de los derechos humanos” servían de apoyo a las FARC y al FLN. La organización de Médicos Sin Fronteras, en la que yo iba enrolado, como es lógico, estaba bajo esa amenaza. De otra parte, también se nos hizo saber que la ciudad estaba llena de milicianos de las FARC cuya presencia se presentía, pero no se notaba. La violencia se respiraba como un elemento más del aire entre las descargas de música de vallenato, gritos de buhoneros y escapes de motocicletas.

En las afueras de Tumaco, en un territorio pantanoso ganado a los manglares, se levantaba un conglomerado de palafitos que mantenían en pie unos barracones de madera en estado de extrema ruina sobre una cloaca de aguas negras donde malvivían 540 campesinos desplazados por la guerra



Campamento de las FARC, en el municipio de Calamar (Colombia). M. DUEÑAS (EFE)

lla o los paramilitares. Allí una mujer de 72 años, llamada Flora Esmila, me dijo: “Yo tenía un chocolate en Cali que me daba cuatro cosechas. Tenía plátanos y naranjas. Vivía tranquila, pero un día me dijeron que en Chagüí de Cuaransangá habían matado a mi hija. Cuando llegué ya estaba enterrada. Fue por celos de un maleador que la requería para que se acostara con él y, al negarse mi hija, la denunció a los del monte como confidente de los militares y un día bajaron los del monte para matarla dejándola con cuatro niños. El marido está vivo, pero no hizo nada por miedo. Los del monte me dijeron: ‘Andate, échate a trotar, y me vine huida para Tumaco’.”

A su lado Antonio Domingo, de 30 años, nacido en Buenaventura, confesó: “Llegaron los Águilas Negras a San José de Laturbe y mataron a un compañero que era

motoserrista y a los dos días apareció flotando en el río; se llevaron a otros y durante varios días el río fue bajando muertos. Mandaron desalojar a todo el barrio con 300 familias y se hicieron fuertes allí. Me vine a Tumaco con mi mujer y mis dos hijos. Nosotros cultivábamos banano, yuca, papa china, mango, naranjas y cacao en un terreno de mi propiedad. Alrededor había campos de coca, pero nosotros no cultivábamos coca porque somos cristianos adventistas del Séptimo Día y la palabra de Dios dice que debemos darle el uso debido a lo que Él ha creado y que no debemos cultivar cosas ilícitas”.

Al día siguiente, dejando Tumaco atrás, con el equipo de Médicos Sin Fronteras nos embarcamos en una lancha para remontar el río Mira, que baja sus aguas desde el Ecuador en plena selva. Pilotaba la lancha

un joven sin palabras, de rostro muy afilado, que sin duda estaba en el secreto de nuestro viaje. La selva cada vez más hermética se iba adentrando en un silencio precolombino. En las altas riberas se veían acostados algunos cultivos de coca. Al contrario de lo que sucede en la novela *El corazón de las tinieblas*, de Conrad, donde existe un personaje llamado Kurtz, señor de la soledad que todo lo gobierna, del que todos hablan y nadie ha visto, en este caso, al llegar a la vereda de Azúcar, después de una hora larga de navegación, antes de desembarcar, pudimos divisar a un hombre sentado en una terraza que, sin duda, nos estaba esperando, puesto que nos saludó con los brazos. Calzado con botas pantaneras y metidas en ellas las perneras del chándal, este hombre era el propio Dagoberto Cañón, un señor de media edad, entrado en carnes. Nos recibió con gran cordialidad como un padrino, rodeado de niños, y un asistente que atendía por Chepe, muy solícito, y después de los saludos formales nos ofreció un café tinto y empezó a hablar. Nos dijo: “Desde que habéis salido del hotel La Sultana hasta aquí unos ojos os han vigilado. Ahora en plena selva estamos bajo su mirada”. Ignoro todavía quién era, en realidad, aquel hombre que, al parecer, disponía a su antojo de todo en aquel espacio y estaba a bien con las FARC y con los paramilitares.

Al final del viaje, devolví el chaleco de Médicos Sin Fronteras, me quité las botas de agua que habían pisado pantanos malos, calles llenas de miseria, chabolas de lata, veredas perdidas en la selva, y solo recordé el heroísmo, el abandono, el dolor, el miedo y la resistencia de unos seres desplazados, que sufrían el destierro en su propio país, pero que no habían dejado de luchar hasta la extenuación por la propia dignidad contra un destino aciago.

DESCUBRE EN
LA WEB DE ICON
TODO SOBRE

MADRID
DESIGN
FESTIVAL
▼24

Rediseñar el mundo
8 de febrero – 17 de marzo



ICON | EL PAÍS



Montserrat Boix, en una imagen de TVE.

La delegada de Igualdad de RTVE dimite por la elección de 'Zorra' para Eurovisión

Montserrat Boix niega en la red social X que la canción de Nebulossa sea feminista

EL PAÍS
Madrid

La periodista Montserrat Boix anunció ayer en X su dimisión como delegada de Igualdad, Inclusión y Diversidad de RTVE. Según explicó en el mensaje, con el que respondía a otra usuaria de la red social, el motivo de su decisión es su oposición a la elección de *Zorra*, de Nebulossa, como representante de RTVE en Eurovisión tras ganar el Benidorm Fest 2024 el sábado.

"He dimitido porque no puedo asumir esta posición. Mi primer trabajo como delegada fue cambiar las bases del Benidorm Fest por mandato de José Manuel Pérez Tornero tras la polémica de *SloMo*. Pido perdón a las víctimas de violencia de género. *Zorra* no es empoderamiento para las mujeres ni feminismo", reza el mensaje que ha publicado.

Fuentes procedentes del seno de RTVE señalan a este periódico que las labores de Boix como delegada de Igualdad, Inclusión y Diversidad "expiraban en breve". Por ello, consideran que, en su opinión particular (que no es la postura oficial de RTVE), esta dimisión pública es "una forma de crear una polémica artificial" de

alguien que se ha mostrado contraria a la *ley trans* del Gobierno de Pedro Sánchez. La canción de Nebulossa, que incluye en su vídeo musical un guiño a la activista trans Manuela Trasobares, fue anunciado como finalista del Benidorm Fest 2024 en diciembre, por lo que el ente público lleva publicitándolo desde hace tres meses, sin que Boix renunciara hasta ayer.

Por el contrario, otras voces dentro de RTVE aceptan la decisión de Boix y las razones expuestas en su mensaje en redes sociales para abandonar sus labores en la cadena pública, aunque no las compartan, y ponen en valor "la labor que ha realizado en los últimos años".

Como explica la web de RTVE, la figura de la delegada de Igualdad, Inclusión y Diversidad se creó en 2022 para apoyar el desarrollo de las políticas de igualdad en la corporación. No es un cargo directivo, sino que depende de la Secretaría General y tiene entre sus funciones velar por

"Pido perdón a las víctimas de violencia de género", afirma la periodista

Fuentes de la corporación señalan que sus labores "expiraban en breve"

la transversalidad de las políticas de igualdad en la corporación.

Boix es coautora de la *Guía de RTVE* publicada por el Observatorio de Igualdad y editora de Igualdad. Es licenciada en Ciencias de la Información por la Universidad Autónoma de Barcelona y tiene el título de Especialista en Políticas de Igualdad de la Universidad Carlos III de Madrid.

La elección de *Zorra* ha despertado una encendida polémica y ha sido criticada por una de las corrientes del feminismo en España, que considera que la canción ensalza el machismo. Por el contrario, ha sido defendida por el movimiento LGTBI y por el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, y varios de sus ministros, como Ernest Urtezar.

La Unión Europea de Radio-difusión, organizadores del festival, tampoco ha interpretado que la letra de la canción vulnere las normas del certamen. "La UER entiende que hay muchas interpretaciones del título de la canción presentada por RTVE para representar a España en el Festival de Eurovisión de este año. Teniendo en cuenta su uso previsto en el contexto de la letra y el mensaje de la canción, según nos explicó RTVE, hemos concluido que la canción es elegible para participar en el concurso de este año", explicó el organismo.

RTVE ha anunciado que traducirá el tema a varios idiomas y que el canal oficial de Nebulossa en YouTube irá incluyendo el videoclip con subtítulos.

LA PARADOJA Y EL ESTILO

BORIS IZAGUIRRE

Maricón y zorra

El jueves, debatiendo en el programa de Ana Rosa Quintana en Telecinco sobre la canción *Zorra*, del grupo Nebulossa, ganadora en el Benidorm Fest para representar a España en Eurovisión, me encontré diciendo que no me gusta la palabra maricón. Ana Rosa había declarado antes que a un hombre el término zorro lo identifica como astuto, mientras que en femenino descalifica a la mujer. Astuta, comunicadora y empresaria, Ana Rosa lo es y con éxito demostrado. Pero, en la canción, yo creo descubrir un interés por revertir el maltrato a las mujeres y permitirle a esa zorra ser un grito al que muchos quieren sumarse. Es un tema polisémico y polémico —ayer dimitió Montserrat Boix como delegada de Igualdad, Inclusión y Diversidad de RTVE—, que plantea giros en el guion del feminismo, difíciles de encajar, admito. Pero no puedo dejar de emocionarme porque una canción y Eurovisión formen parte de la conversación.

En el mismo programa se mostraron tres versiones en tres idiomas diferentes de *Zorra* y fue tan divertido como demostrativo de que, musicalmente, la canción es un *hit*. Una vez que empiezas a tararearla ya no la sueltas, incluso si tienes que restringir el tiempo de ducha por la sequía. Ese es el primer logro de la canción de Nebulossa. El siguiente es intentar convertir el calificativo en lo contrario: un impulso para la normalización de la igualdad. ¿Ha sido igual con "maricón"? ¿Consiguió el insulto dejar de serlo?

Es distinto. Para empezar, no tenemos una canción famosa que exclame Maricón en su título, exceptuando aquel mítico y provocador *Maricón de España* de Millán Salcedo en Martes y Trece (emitido por la televisión pública hace unas décadas). Es cierto que el homosexual varón, sobre todo, ha conocido una serie de figuras televisivas que han normalizado su rol en nuestra sociedad, entre las que me incluyo con *los Javis* (que esta noche presentan los Goya junto a Ana Belén), Jesús Vázquez (con quien coincidí esta noche en *Bailando con las estrellas*) o Terenci Moix y Antonio Gala. Pero creo que a ninguno



La actuación de Nebulossa, el pasado sábado. J. P. REINA (EP)

nos define el término. Tampoco nuestra sexualidad, aunque nos ha otorgado una capacidad de mirar y de sentir, que ha contribuido a nuestra esencia y seguramente ha influido en nuestra popularidad. Todo eso, que es contradictorio y estimulante, se detiene en seco al recordar que, en julio del 2021, Samuel Luiz murió por las patadas propinadas por otros en A Coruña bajo el grito repetido de "maricón".

Evidentemente, no ocurre lo mismo con *Zorra*. No es una canción violenta como tampoco lo es el intento de revertir los roles. Se puede ser zorra siguiendo el ejemplo de los Foxy, el término en inglés para aplicar lo mejor de ese animal al género humano. Esa astucia, ese sexi, ese cierto peligro que se aplaude en el zorro y que *Zorra* quiere cambiar, compartir. Si llega a triunfar en Malmö, puede ser un ladrillo en toda Europa, pero la canción ya forma parte de los *hits* de esa discoteca inagotable que es el festival de Eurovisión.

El lunes, días antes de esto, acudí al almuerzo ofrecido por Seix Barral tras el fallo de su célebre Premio Biblioteca Breve. Este año el ganador ha sido Jesús Carrasco. Desde hace años, ese almuerzo es una ocasión perfecta para compartir con la intelectualidad catalana y española. Como en un festival, la batalla por las mesas forma parte del protocolo, pero si te organizas bien puedes terminar sentado con David Trueba, Eduardo Mendoza, Carles Sans o León de Aranoa. No hablamos de *Zorra*, pero sí de productores de televisión, de premios literarios y de más chismes, pero solo puedo escribir que nos refugiamos en el humor y en el Año Nuevo Chino, el del Dragón de Madera, que se celebra hoy y que ya es tan oriental como catalán. Tan hetero como gay. Y tan nuevo que dan ganas de disfrutarlo ya.

Crucigrama Blanco / Mambrino[illegible]

Horizontales: **1.** Frase de Walter Scott, novelista, poeta y editor británico (siete palabras, seguido de 21 vertical). / **2.** Plano, sin estorbos. El primero de los de 30 días. El mudo no tiene topónimos. Así se les llama a los nacidos en Madrid. / **3.** Asamblea donde se discuten y aprueban leyes para la sociedad. Solicité, requeri. Lengua antigua de Italia que acabó absorbida por el latín. Onda media en la radio. / **4.** Espacio de tierra limpia y firme donde se trilla. Planta vivaz, similar a las margaritas, de floración otoñal. Adepto del verde en el plato. / **5.** Nimiedad, menudencia. Iniciar la ofensiva en un combate. Lago escocés famoso por su mítica criatura. Una centena para Nerón. / **6.** Entre el talio y el bismuto en la tabla. El uno en la baraja. Comprender el sentido de cualquier tipo de representación gráfica. Continente donde se inventó la pólvora. Alternativa más corta. / **7.** Especie de bandurria grande. Modisto asesinado en 1997. Cánida astuta. Universidad de Murcia. / **8.** El comienzo de agosto. Suelta amarras. Fiereza, crueldad. Estilo musical de improvisación verbal y rítmada. / **9.** Dios hindú de la destrucción. Defensas del toro. Expresión creativa humana. Grupo musical estudiantil. / **10.** Frotación relajante y terapéutica. Producir a alguien malestar, náuseas y aturdimiento. 'En _', a hombros o en vilo. A mitad del año. / **11.** Punto ganado en el tenis sin que el contrario toque la pelota. Extractos de la adormidera. Oponente de Roca Rey. Determiné, dispuse. / **12.** Sonar mucho. Colocan las agujas del reloj de manera que indiquen una hora que aún no ha llegado. Cada una de las partes que se extienden a los lados del cuerpo principal de un edificio.

Verticales: 1. Parecido al ciervo y tan corpulento como el caballo. Reflejar o representar una idea. / 2. Demuestra aflicción con lágrimas. Obra, lleva a cabo. / 3. Conseguir el primer lugar. Célebre novela de James Joyce. / 4. Organización con fines humanitarios. Obsequio altruista. Como un anillo. / 5. Paliáis, encubris con apariencia agradable las acciones y palabras desagradables. Merma brusca en el ánimo. / 6. Abunda en el 'elefante'. Lo dijo César: 'alea iacta...'. ¡Dirígete! El final de la chepa. / 7. Creadora de delicias dulces. Encaminarse hacia un lugar. / 8. Aerófono similar a la dulzaina. _ de Róterdam, erudito del Renacimiento nórdico. / 9. Brasil en el ciberespacio. Raspas con un instrumento cortante. Impuesto o tributo exigido por determinados servicios. / 10. Sigla sepulcral. Entorpecer el avance. En milicia, día de inicio de un combate. / 11. Iza, aúpa. Reliquia musical, antepasado del CD. / 12. La marca que dejaba Antonio Banderas en 'El Zorro'. Perder fuerza o valor. Anagrama de una loa. / 13. Las que se tienen afecto personal y desinteresado. Mostrador de un bar. / 14. Voz para estimular. Levantar los pelos. Sufijo aumentativo. / 15. Breve anuncio publicitario. Autopista del corazón. Dos veces en el Tibet. / 16. Apoyan una cosa en otra que sirve como punto de partida. Correa para gobernar al caballo. / 17. La última de las cinco. Produciré algo de la nada. Entreguen, otorguen. / 18. Individualista en exceso. Tomografía axial computarizada. / 19. Sodio según Mendeléyev. Transforma crudo en asado. Cuna de la Revolución de 1917. / 20. Juntan con ligaduras. Uno de los Apóstoles. Decilitro. / 21. Véase 1 horizontal.

Salto de Caballo / Jurjo

TE	A	TO	TO	CHO	AL.	CON	SÍ
CON	Y	RE	TEN	TAC	CUAN	HA	RE
RÁ.	SE	MÁS	MU	TA	MÁS	A	CER
SA	LA	ME	VE	TO	CE	TRA	ZA
JOR	LA	DE	PUES	DO	DE	BLE	LA
BE	MO	CON	SOL,	EL	Y	LE	CEN
TEM	LA	MÁS	ZA	LA	TU	VI	TA
HER	LLE	PLES	NA	DA	ES	CON	RA

Empezando por la sílaba destacada y siguiendo los movimientos del caballo del ajedrez, trate de descifrar una frase de Thich Nhat Hanh.

Kakuro CONCEPTIS PUZZLES

		12	17	20	12	7		14	18
	19						4		
37	14						16		
			21				15		
3			11						
15						13			
		3			12	23			
		26			20			22	10
	12			15					
21	20			6					
							3		
16			21				11		
15			32						

Rellene las casillas vacías con números del 1 al 9 de forma que la suma de los dígitos de cada fila equivalga al número sobre fondo oscuro que aparece en el lado izquierdo de la misma y la suma de los dígitos de cada columna corresponda al número ubicado en su parte superior. No puede haber dígitos repetidos en ninguna fila o columna.

Wordoku / Clavileño

	S		F		C			
T	I				N	O		E
						C		
O				I				
	C				S			O
N			O	F				I
			A				T	
			N			F		
E	N							A

El wordoku funciona como el sudoku, pero con letras, es decir, en cada fila, columna y cuadrado de 9x9 debe colocar nueve letras diferentes, sin que se repita ninguna de ellas. Juegue con las letras hasta que logre descubrir la palabra buscada que aparecerá en las casillas coloreadas.

Anagrama PASATIEMPOSWEB

Student	Number of books read
1	5
2	7
3	6
4	4
5	3
6	5
7	6
8	7
9	5

El anagrama es un pasatiempo cuyo objetivo consiste en encontrar palabras que se ajusten a las definiciones que se dan, teniendo en cuenta que cada una de las palabras numeradas que se reflejan en la cuadrícula deben tener una letra menos o, en su caso, una letra más que la anterior, aunque en diferente orden. Para resolverlo puede seguir el orden dado o empezar a jugar palabra más difícil.

1. Natural de Germania, antigua región de la Europa central. 2. Coloquialmente, hacer monadas. 3. Regla que se debe seguir o a que se deben ajustar las conductas, tareas, actividades, etc. 4. Sentimiento de afecto, inclinación y entrega a alguien o algo. 5. Pieza de metal o de otra materia en forma de circunferencia. 6. Piedra, o vena de ella, muy dura y sólida. 7. Persona que interpreta un papel en una obra teatral. 8. Dividir algo o separar sus partes con algún instrumento cortante. 9. Máquina que produce tracción.

Soluciones

Rusia / 20. Atan □ Juan □ di / 21. Véase l horizontal.
 Irlanda / 17. U □ Creare □ Den / 18. Egóista □ TAc □ / 19. Na □ Asa □
 O Barra / 14. Ea □ Erizar □ On / 15. Spot □ Aorta □ T / 16. Basan □
 I rabar □ U □ Cleva □ Casete / 17. C □ Decaer □ Aoi / 13. Amigas
 "El establecer contacto con la belleza de la naturaleza hace la
 vida más hermosa y mucho más real. Así cuanto más atento y
 concentrado contemples la puesta de sol, mejor se te revelará"

Crucigramas 1. Horizontal: 1. Algo de pobreza es buena como compañía / 2. Llano o Abril / Mapa o gato / 3. Congreso o Pedí / 4. Era o Aster o Vegetariano / 5. X Ardite o Atacar o Ness o C / 6. P o As o Leer o Asia / 7. Laid o Versace o Zorra / 8. M / 9. Shiva o Asteas o Arte o Tuna / 10. Masaje o Marear o Andas o N / 11. Ace o Oplos o Toro o Decidi / 12. Resonar o Adelantan o Ala.

Verticales: 1. Alice o Plasmar / 2. Liraba o Hacer / 3. Ganar o Ullises / 4. ONG o Dadaiva o / 5. Dorais o Bajón / 6. E o EST o Ve o Epa / 7. Pastelera o Ir / 8. Oboue o Erasmo / 9. Br o Raes o Tasa / 10. HIP.

A	S	E	F	O	C	I	N	T
T	I	C	S	A	N	O	F	E
F	O	N	E	T	I	C	A	S
O	T	A	C	I	N	S	A	E
I	C	F	I	N	S	A	E	O
N	E	S	O	F	A	T	C	I
C	F	I	A	S	O	E	T	N
S	A	O	N	E	T	F	I	C
E	N	T	I	C	F	S	O	A

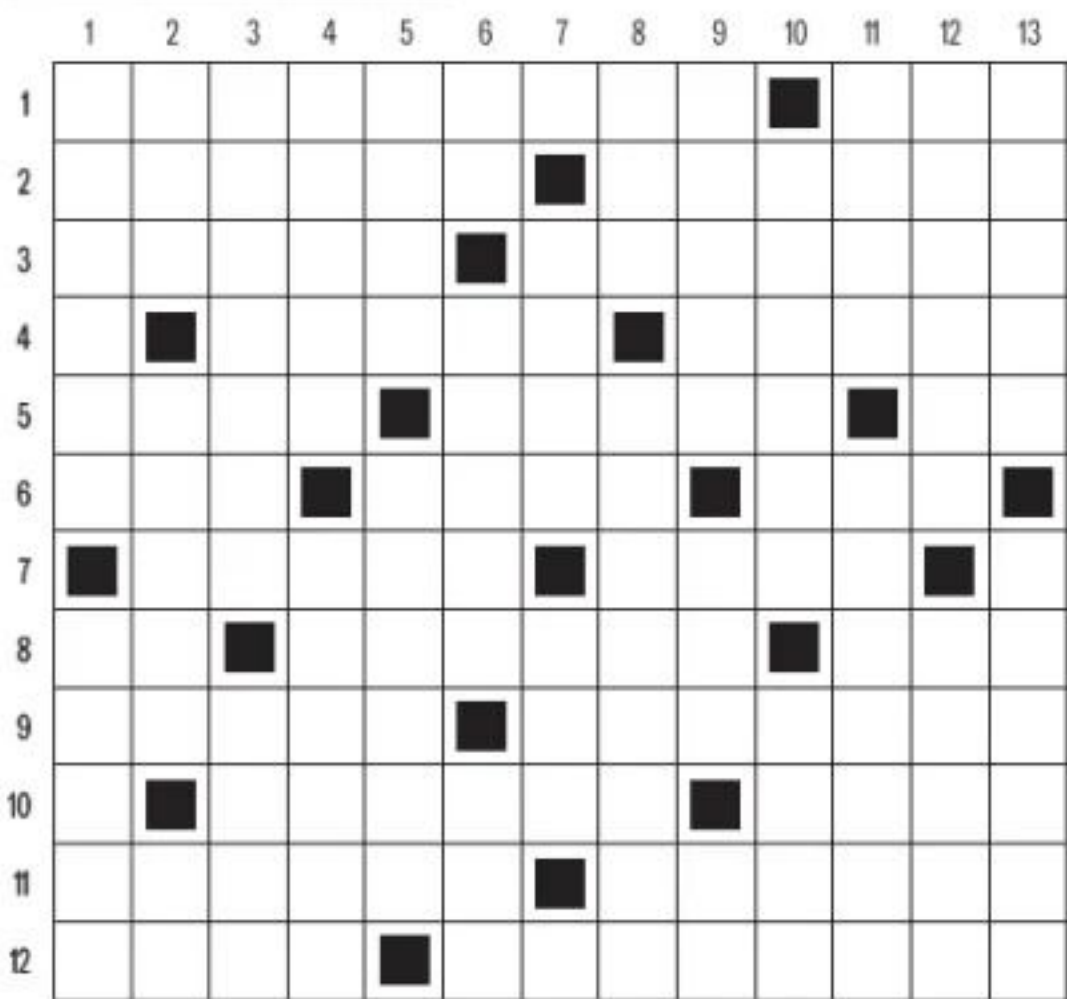
Wordoku

Nakura

Anagram

1	G	E	R	M	A	N	O
2	M	O	N	E	A	R	
3	N	O	R	M	A		
4	A	M	O	R			
5	A	R	O				
6	R	O	C	A			
7	A	C	T	O	R		
8	C	O	R	T	A	R	
9	T	R	A	C	T	O	R

Crucigrama / Tarkus



Horizontales: 1. Se iba la luz del día. Emblemático personaje del... / 2. ... festivo carnaval. Ascenderé / 3. Dio forma a *El pensador*. El típico tocado de explorador / 4. Central de gas. " _ " Arantes do Nascimento, más conocido por Pelé. Sin una plaza libre / 5. Goliardesco músico universitario. Muchos " _ " hacen un mucho. En sitios, abrevian así a Dios / 6. ¡Tres en raya, preceptora! (?) . Toro giboso de Asia. Apellidada Gardner, ex de Sinatra / 7. Pedir con premura. Para la jarana flamenca. Final de copa / 8. ¡Es un pedazo de pan! Vigilara desde lo alto. Casi casi / 9. La producen las abundantes lluvias. Entre las artes, el cine ocupa este lugar / 10. Va en serio. Armas de un solo corte. La bíblica región de los elamitas / 11. Saca la muela, la... Echase una ojeada / 12. Cuéntalo de atrás hacia adelante. Navios vikingos.

Verticales: 1. Partidario de abolir el Estado. Guarnición equina / 2. Un no luso (con tilde). Su sueldo es el mayor del mundo. El 40 romano / 3. Conferir las órdenes sagradas. Espumoso italiano / 4. A su venus la esculpió Praxíteles. Jean-Luc de la *novelle vague* / 5. Un Juan alemán. Mencionaba / 6. Trozo de papel. Intervenga. Eficiente luminoso / 7. Una por cada. Esnob inglés. ¡Pasé un calor infernal, me...! Roentgen / 8. Pitonisa sin serpiente. Antagonista del definido en el 1 y 2 horizontal (con doña) / 9. Imitó al licántropo. Principio de una rapsodia. La cola del Sputnik / 10. Plataformas flotantes. Ese prefijo indica un billón / 11. Se " _ " el pecado pero no el pecador. Titubear / 12. Satisfecha de sí. Quiésese / 13. Brutos menos impuestos. ¡No te " _ " que te van a ver!

Solución al anterior. Horizontales: 1. Comparaciones / 2. Amateur. Arena / 3. Nit. Rato. Octo / 4. Osaron. Liste / 5. NASA. Diez. Arc / 6. IS. Imán. Air. R / 7. G. Mao. Girl. Eu / 8. Ore. Nulo. Sanz / 9. Orcos. Diabla / 10. Opel. Abur. RAM / 11. Rocin. Tráfico / 12. Unipersonales. **Verticales:** 1. Canónigo. Oru / 2. Omisas. Ropón / 3. Matas. Mereci / 4. PT. Raia. Clip / 5. Aero. Mono. NE / 6. Ruanda. USA. R / 7. Art. Incl. BTS / 8. C. Olé. Ioduro / 9. IA. Izar. Irán / 10. Oros. Ilsa. Fa / 11. Néctar. Abril / 12. Enter. Enlace / 13. São. Cruzamos.

Ajedrez — Modalidad 960 / Leontxo García



Posición tras 21 Re2.

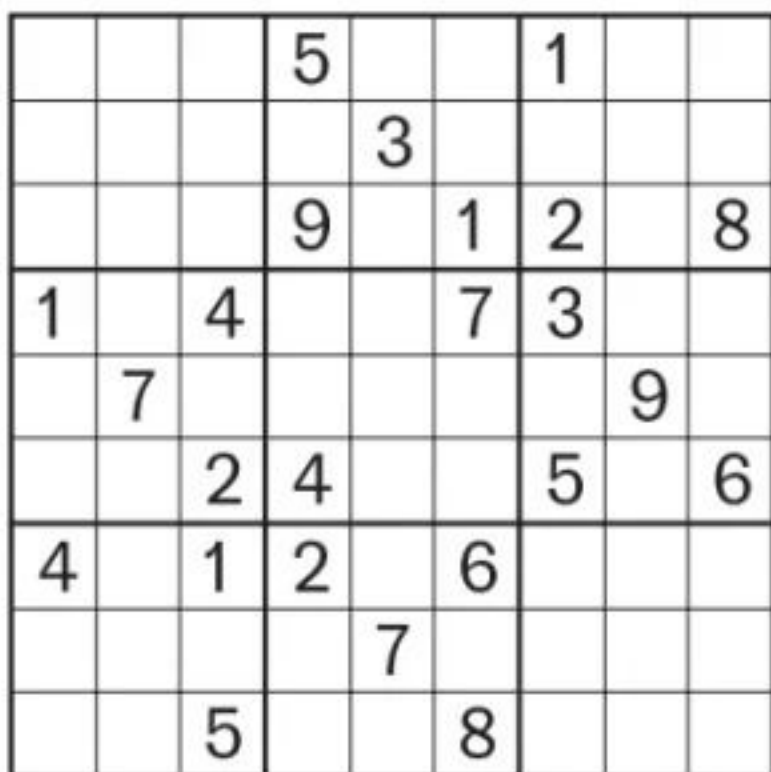
Carlsen cae en el estreno

Blancas: **D. Gukesh** (2.725, India). Negras: **M. Carlsen** (2.830, Noruega). Ajedrez 960—Freestyle (rápida). Torneo Weissenhaus (1ª fase, 2ª ronda, Alemania), 9-2-2024.

Magnus Carlsen está entusiasmado con la fuerte apuesta de un mecenas alemán, Jan Henric Buettner, por la modalidad 960 (la posición inicial de las piezas se sortea antes de cada partida). Pero se enfadó mucho tras esta derrota. Posición inicial 701. Blancas: Ta1, Db1, Rc1, Ad1, Ce1, Cf1, Ag1, Th1; negras, simétricas. 1 f4!? (es más lógico 1 e3) 1... c6 2 g3?! (2 e3) 2... f5?! (2... f6!) 3 Cf3 Ab6?! (no hay un motivo claro para cambiar este alfil) 4 c3 A×g1 5 T×g1 Cd6 6 d3 b5 7 e4?! (da juego a la dama negra; 7 e3) 7... f×e4 8 d×e4 Db6 9 Cld2 g5?! (entrega un peón para acelerar el desarrollo) 10 f×g5 Ce6 11 Te1 Af7 12 Ab3 0-0! (en la modalidad 960, el enroque se puede realizar siempre que no haya piezas entre el rey y la torre, que

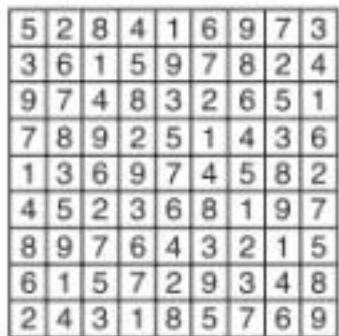
ninguna de las dos piezas haya movido antes y que el rey no esté en jaque; esta jugada sorprendió mucho a Gukesh) 13 Dc2 a5 14 e5 Ag6 15 A×e6+? (este alfil era demasiado importante; había que jugar 15 Dd1) 15... d×e6 16 Db3 Cb7! 17 D×e6+ Tf7 18 Cd4 Cc5 19 D×c6 Cd3+ 20 Rd1 C×b2+ 21 Re2 (diagrama) 21... D×c6?! (tras 21... Dd8!, el rey blanco estaría en serio peligro, con posición ganadora para las negras) 22 C×c6 Tc8 23 e6 Ah5+ 24 Re3 Tg7 25 Ce5 T×g5 26 Rd4 Td8+ 27 Cd7 Ag4 28 Te5! Tg6 29 Td5 (clara ventaja blanca) 29... Rg7 30 Ce5 T×d5+ 31 R×d5 A×e6+ 32 Rd4 Th6 33 Tb1 Ca4 34 T×b5 A×a2 35 c4 T×h2 36 Cdf3 Th6 37 T×a5 Td6+ 38 Re3 Cc3 39 Ta3 Cd1+ 40 Re2 Ab1 41 e5 Td5 42 c6 Af5 43 e7 Cb2 44 Ta2 Cd1 45 Tc2 Ac8 46 Cd3 Rf6 47 Te1 e5 48 Cf×e5 Cb2 49 Tf1+ Re7 50 Cc6+ Rd6 51 Tf6+ R×c7 52 C×b2 Ab7 53 Cb4 Th5 54 Cc4 Th3 55 Tf7+ Rb8 56 Cd6 Ah1 57 Ca6+ Ra8 58 Cb5, y Carlsen abandonó.

Sudoku



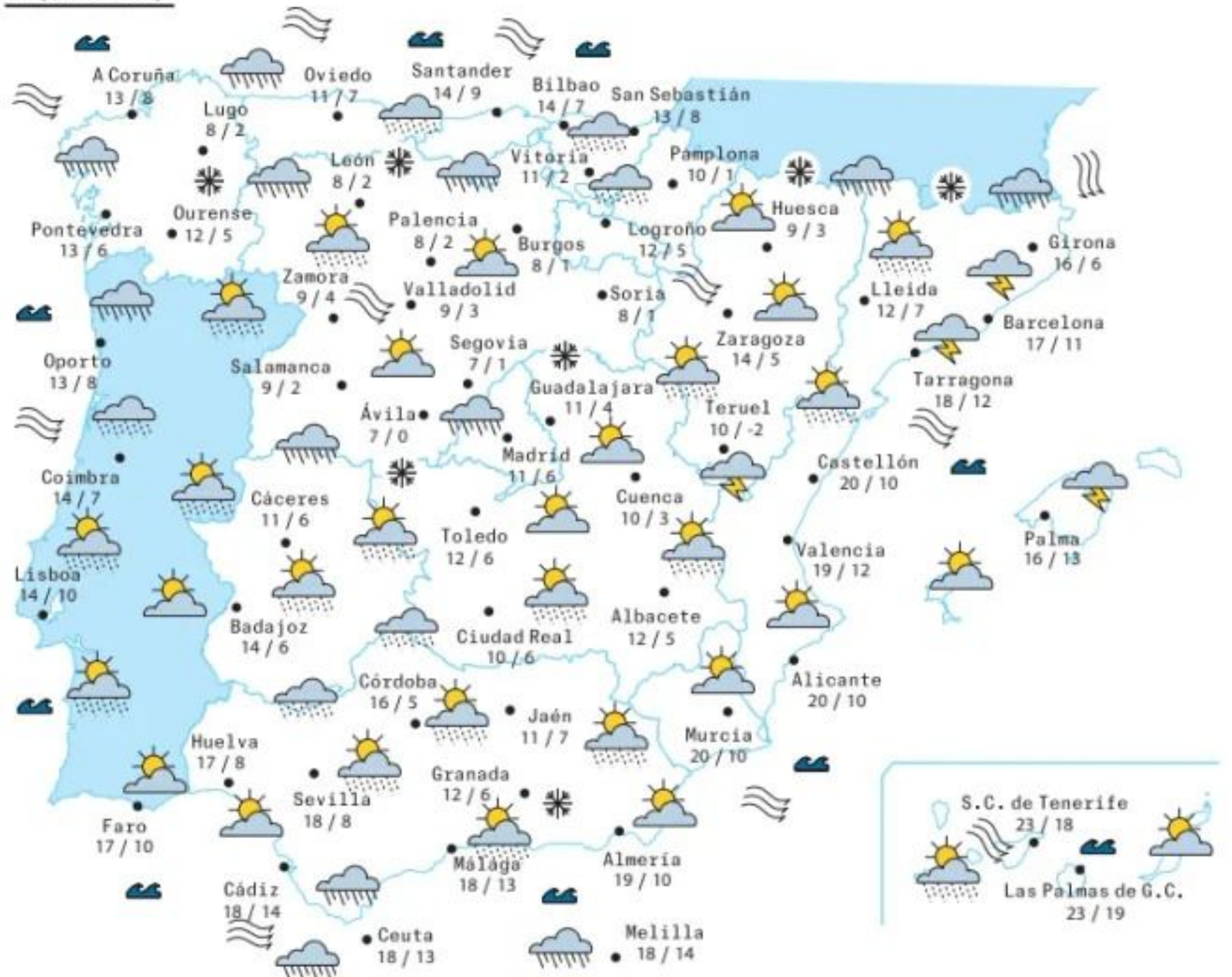
DIFÍCIL. Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

Solución al anterior



Más pasatiempos en juegos.elpais.com

España hoy



Generalizado descenso térmico, más acusado en el interior

Una borrasca situada en el sur de Irlanda provocará fuertes vientos sobre la Península que desplazará diferentes bandas nubosas desde el noroeste hacia el sureste provocando abundante nubosidad y precipitaciones en Extremadura, sur y oeste de La Mancha, Galicia, Cantábrico, más abundantes en laderas norte de la cordillera cántabro-pirenaica, norte del sistema Ibérico y sistema Central, con tormentas irregulares por la tarde y noche en el noreste de Cataluña y Baleares. Nubosidad escasa por la tarde en el sureste. Nuboso con intervalos nubosos por la tarde por el interior con chubascos ocasionales al igual que en Canarias. La cota de hielo y nieve baja hacia los 900-1.400 metros. que. **J. L. RON**

Mañana



Indicadores medioambientales

Calidad del aire



Temperaturas de hoy y promedios históricos (°C)

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	17	14	11	18	18	19
PROMEDIO MÁXIMAS	12,1	13,7	12,8	17,6	17,2	17
MÍNIMA	11	7	6	13	8	12
PROMEDIO MÍNIMAS	5,3	5,1	3,9	8,3	6,9	7,3

Agua embalsada (%)



Concentración de CO2

	ÚLTIMA	LA SEMANA PASADA	HACE UN AÑO	HACE 10 AÑOS	NIVEL SEGURO
	425,6	422,28	419,72	398,08	350

Fuentes: NOAA-ESRL / World Air Quality Index / Ministerio para la Transición Ecológica. Promedios históricos de las temperaturas desde 1926 (Barcelona), 1947 (Bilbao), 1920 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia). elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/

Sorteos



EUROMILLONES
Combinación ganadora del viernes:

NÚMEROS
23 24 35 37 45
ESTRELLAS
12 9
EL MILLÓN
XWS02433

BONO LOTO

Combinación ganadora del viernes:

7 16 17 24 27 37
C42 R6

CUPONAZO DE LA ONCE

Combinación principal:

72966
SERIE **074**

TRÍPLEX DE LA ONCE

412

SUPER ONCE

Combinación ganadora del viernes:

1 7 8 9 21 24
30 35 37 40 44 46
48 49 55 58 64 72
73 77

EN ANTENA / CARLOS BOYERO

Zorrería lúdica

Sé que la música alimenta al corazón, es la acompañante ideal para diversos estados de ánimo, hace soñar, permite compartir sensaciones gozosas, es un bálsamo para la soledad, esas cosas. Pero como irremediable troglodita, yo no soy capaz de percibir la hermosura en la música que consume ahora la gente joven, la que inunda las emisoras de radio y los programas de televisión. Y debe de poseer arte y encanto cuando la melomanía de las multitudes se identifica con esos sonidos y letras, pero yo ya he desistido de que esos estilos transformen mi ermitaña existencia. El rap y el hip hop, reguetón, trap, drill y otros géneros con éxito universal. Los

músicos que me han acompañado siempre están muertos o a punto de jubilación. Quiero pensar que muchos naufragos seguirán escuchando en los próximos siglos lo que parieron, que siempre habrá alguien enamorado de la belleza del clasicismo. Y ese concepto abarca al jazz, el rock, la música clásica. Todos ellos en olvido o en destierro.

Tampoco he podido inscribirme nunca en algunos cultos populares respecto a la música, acontecimientos que acaparan el fervor del pueblo llano. A mí me resbalan, me repelen o me sonrojan desde que era pequeño. Por ejemplo: los festivales de Eurovisión y de Benidorm, *Operación Triunfo*, tantas competiciones que hacen

No soy capaz de percibir la hermosura en la música que consume ahora la gente joven

suspirar a su masivo público, todo él muy patriota. Últimamente, se vuelcan en ellos una clientela dominante y poderosa impuesta por el signo de los tiempos.

Pero hacen tanto ruido que es imposible no enterarte. Por ejemplo, de una canción tirando a idiota que ha enfrentado a las militantes vanguardistas con las clásicas del feminismo. Una dama rubia y con

voz olvidable proclama arrogantemente su amor al zorrerío, símbolo máximo de la libertad. La acompañan danzando unos señores grandotes ataviados con tangas de pedrería y el culo depilado. Y hasta el presidente del Gobierno, tan agobiado él por cuestiones exclusivamente terrenales, da su jocosa opinión sobre canción tan presuntamente subversiva. Afirma que el feminismo no solo es justo, sino también divertido y provocador. Dylan, Van Morrison y Tom Waits aún no han manifestado lo que piensan de la canción. Parece ser que Cicerón se sentía desolado en las *Catilinarias* al exclamar: "¡Oh tiempos!, ¡Oh costumbres!". Eso siento yo también, aunque no posea su elocuencia.

programacion-tv.elpais.com

■ PARA TODOS LOS PÚBLICOS

La 1

6.00 Noticias 24h. ■ **11.00** Audiencia abierta. **11.30** Comando Actualidad. 'Vivir de las rentas'. (7). **12.25** Españoles en el mundo. 'Jordania, cuna de culturas' y 'Cuba'. (7). **13.55** D Corazón. Conducido por Anne Igartiburu y Jordi González. ■ **15.00** Telediario. ■ **16.00** Cine. 'Como la vida misma'. La vida de Holly y Eric, dos solteros sin responsabilidades, cambia por completo cuando se ven obligados a cuidar a la hija de sus mejores amigos. ■ **17.50** Cine. 'Nadie puede ser más feliz'. La historia gira en torno a cinco parejas de diferentes generaciones. Sus vidas se entrelazan por coincidencias, pero en ocasiones, no lo son. ■ **19.35** Especial Alfombra Roja de Los Goya 2024. 'Especial Alfombra Roja de Los Goya 2024'. **21.00** Telediario. ■ **22.00** Premios Goya 2024. Retransmisión de la entrega de los XXXVIII Premios de la Academia de Cine que se realizará en directo el 10 de febrero de 2024 en Valladolid. **1.00** Cine. 'La vaquilla'. Un grupo de soldados dormita en las trincheras durante la Guerra Civil española, aburridos de la inactividad.

La 2

6.00 El libro de cocina mediterránea de Ainsley. ■ **7.30** Castillos de leyenda. 'Frailes'. (7). **8.00** Los conciertos de La 2. ■ **9.30** El escarabajo verde. ■ **9.55** Agrosfera. ■ **10.35** Para todos La 2. ■ **11.05** Objetivo Igualdad. **11.20** En lengua de signos. ■ **11.50** Mi cole es rural. ■ **12.20** Arqueomanía. ■ **12.45** Perú sabe. La cocina, arma social. (7). **13.50** Tendido Cero. (7). **14.40** El hombre y la tierra: Fauna ibérica. ■ **15.35** Saber y ganar. ■ **16.20** La gran sequía. 'Empieza la sequía'. 'La vida en el horno' y 'La llegada de las lluvias'. ■ **18.35** La 2 Express. ■ **18.45** Pipper en ruta. 'Segovia'. ■ **19.15** Las rutas D'Ambrosio. ■ **20.10** El misterio de los pueblos del mar. E(7). **21.00** Ciudades españolas Patrimonio de la Humanidad. 'Tarragona'. ■ **21.55** El cine de La 2. 'La peor persona del mundo'. Julie va a cumplir los 30 y su vida es un desastre. Siente que ha desperdiciado su talento y su novio Aksel la presiona. (16). **24.00** La noche temática. (18).

Antena 3

6.00 Minutos musicales. ■ **6.30** Remescar cosmética al instante. **7.00** Pelopocopata. ■ **8.20** Los más... ■ **12.45** Cocina abierta con Karlos Arguiñano. ■ **13.50** La ruleta de la suerte. Presenta Jorge Fernández. ■ **15.00** Noticias fin de semana Antena 3. ■ **15.45** Deportes. ■ **15.55** La previsión del tiempo. ■ **16.00** Cine. 'Comprometidos hasta la muerte'. (12). **17.45** Cine. 'La princesa de mamá'. La pequeña Lizzy es adoptada por Juliana y su novio Greg. Tras una prueba genética, descubren que la niña está emparentada con una familia alemana. (16). **19.20** Cine. 'Peligrosa obsesión'. Amber es nueva en el equipo de fútbol del instituto y su tía Kelly le ha causado muy buena impresión al entrenador. (16). **21.00** Noticias. ■ **21.45** Deportes. ■ **21.55** La previsión del tiempo. ■ **22.10** Atrapa un millón. Presentado por Manel Fuentes. Concurso que juega a un millón de euros en efectivo en cada entrega. ■ **2.30** Live Casino. (18). **3.15** La tienda de Galería del Coleccionista.

Cuatro

7.00 Mejor llama a Kiko. ■ **7.30** ¡Toma salami!. ■ **8.25** Volando voy. 'Sierra de las Nieves' y 'Valle Cabuérniga (Cantabria)'. **11.10** Viajeros Cuatro. 'La Palma y El Hierro'. **12.00** Planes Cuatro. ■ **12.45** Viajeros Cuatro. 'México'. (16). **13.55** Noticias Cuatro. ■ **14.55** El desmarque. ■ **15.30** El Tiempo Cuatro. **15.40** Cine. 'Robin Hood, forajido, héroe, leyenda'. Cuando el joven Robin Hood regresa a su hogar y descubre un reino en el que la corrupción es la moneda de cambio de la corona inglesa, toma la decisión de formar una banda al margen de la ley. (12). **17.50** Cine. 'Los tres mosqueteros'. (7). **19.55** Noticias Cuatro. ■ **20.55** El desmarque. ■ **21.10** El Tiempo Cuatro. **21.20** First Dates. Presentado por Carlos Sobera. (12). **22.00** Cine. 'Gorrión Rojo'. Dominika Egorova, una antigua bailarina rusa, es reclutada a la fuerza por los servicios secretos de su país para formar parte del programa 'Gorrión Rojo', donde aprenderá el arte del espionaje utilizando métodos de seducción. **0.50** Cine. 'Luchar o Morir'. (16). **2.50** The Game Show.

Tele 5

6.20 GEN360. ■ **6.35** I Love TV. ■ **7.05** Enphorma. ■ **7.20** ¡Toma salami!. ■ **7.50** Mejor llama a Kiko. ■ **8.25** Got Talent España. **11.05** Más que coches. **12.00** Got Talent España. Momentazos. ■ **13.15** Socialité. Informativo del corazón que repasa de forma amena las noticias de la crónica social y toda la actualidad sobre las 'celebrities'. También analiza las últimas tendencias. (16). **15.00** Informativos Telecinco. E ■ **15.35** Eldesmarque. ■ **15.45** El Tiempo Telecinco. ■ **16.00** ¡Fiesta!. Magacín presentado por Emma García en el que los fines de semana se convierten en una 'Fiesta' con encuentros y momentos inolvidables. ■ **21.00** Informativos Telecinco. ■ **21.25** Eldesmarque. ■ **21.35** El Tiempo Telecinco. ■ **22.00** Bailando con las estrellas. El programa arrancará con la decisiva prueba de baile de Carlota Boza y Elena Tablada tras la cual se decidirá cuál de ellas debe abandonar la competición. ■ **2.00** Casino Gran Madrid Online Show. **2.20** ¡Toma salami!.

La Sexta

6.00 Remescar cosmética al instante. **6.15** Bestial. ■ **9.00** Zapeando. Programa presentado por Dani Mateo. (7). **10.45** Equipo de investigación. (7). **14.00** Noticias La Sexta. ■ **14.30** Deportes La Sexta. ■ **15.00** La Sexta Meteo. ■ **15.30** Cine. 'Pasajero 57'. Un terrorista secuestra un avión en pleno vuelo para librarse de la justicia. El criminal no cuenta con que a bordo viaja el jefe de seguridad de las líneas aéreas, al que tiene que enfrentarse. (12). **17.15** Cine. 'El desafío de las águilas'. Una unidad especial de soldados británicos liderados por el comandante Schaffer y Smith, un teniente americano, trata de infiltrarse en un castillo en Alemania. (12). **20.00** Noticias La Sexta. ■ **21.15** Sábado clave. **21.45** La Sexta Xplica!. José Yélamo se sumerge en el mundo de las protestas del campo para realizar un análisis en profundidad de sus reivindicaciones, de quién hay detrás de las convocatorias de las protestas. (16). **1.45** Encarcelados. (16). **3.00** Pokerstars Casino.

Movistar Plus+

6.20 La Inglaterra de Agatha Christie. ■ **7.05** Documental. 'El fotógrafo de Tutankamón'. ■ **8.05** Documental. 'Tutankamón: aliados y enemigos'. ■ **9.55** Documental. 'Momias: enigmas del desierto'. ■ **11.20** Documental. 'Antiguo Egipto en tren'. **12.55** Cine. 'Goya 2024. Encuentros: Actores nominados'. ■ **13.30** Documental. 'Esta ambición desmedida'. **15.50** Cine. 'Upon Entry (La llegada)'. ■ **17.05** El espectáculo de la Tierra. 'El planeta en colores'. ■ **18.00** DeportePlus+ Sábado. ■ **18.25** LaLiga Hypermotion. 'Sporting - Real Oviedo'. ■ **20.25** DeportePlus+ Sábado. ■ **20.55** LaLiga EA Sports. 'Las Palmas - Valencia'. Sólo tres puntos separan en la tabla a dos equipos que están firmando una notable campaña. La UD Las Palmas viene de empatar en Granada, y sigue mucho más cerca de los puestos europeos que de la permanencia. **23.00** DeportePlus+ con Lucía Villalón. ■ **0.10** Showriano. 'Belén Esteban'. ■ **0.55** Gomaespuma, el reencuentro. ■

Telemadrid

6.15 Deportes La Otra. **6.25** El Tiempo en Telemadrid. ■ **6.30** Las rutas del Lobo. 'Soto del Real' y 'Manzanares del Real'. **6.50** LALALA. ■ **9.00** Madrid se mueve. **9.30** Disfruta Madrid. ■ **10.05** Dos en la carretera. 'Aranjuez'. **11.20** La Otra Agenda. **11.55** Madrileños por el Mundo. 'Atenas'. ■ **13.05** Madrid mejora tu vida. 'Ciempozuelos'. ■ **13.35** Sabor a Madrid. 'Judiones (Buitrago de Lozoya)'. ■ **14.00** Telenoticias. ■ **15.05** Deportes. ■ **15.25** El Tiempo en Telemadrid. ■ **15.40** Cine. 'La boda de mi mejor amigo'. Julianne Potter y Michael O'Neal fueron pareja en el instituto y, desde que rompieron, han mantenido una gran amistad. (12). **17.30** Cine. 'Un lugar donde refugiarse'. **19.30** Disfruta Madrid. 'Lo mejor'. ■ **20.30** Telenoticias Telemadrid. ■ **21.00** Deportes. ■ **21.10** El Tiempo. ■ **21.15** Madrileños por el Mundo. 'Bohemia Checa'. 'Cuba' y 'Estambul'. ■ **0.55** Enamorados de Madrid. 'Monumental' y 'Romántico'. ■ **2.55** Cine. 'Hollywood rueda en España'. (7).



EL REGRESO DE LA MEDICINA PSICODELICA

Tras medio siglo de prohibición, Estados Unidos está a punto de legalizar algunas drogas alucinógenas para fines médicos. Científicos, pacientes, terapeutas clandestinos y veteranos de guerra hablan sobre este tipo de terapias. Y, además, los últimos del fútbol de tierra y viaje a Berlín, la capital mundial del kebab.

Consíguelo gratis mañana domingo con EL PAÍS.



EL PAÍS SEMANAL | EL PAÍS



Ana Rivero, en el Congreso de los Diputados el día 1. MOEH ATITAR

NATALIA JUNQUERA
Madrid

Un suspenso en taquígrafía en bachiller cambió la vida de Ana Rivero (Madrid, 70 años). “Mi padre era taquígrafo y para él aquello era una vergüenza, así que me enseñó su método. Y al año siguiente, con 17, gané el premio al taquígrafo más rápido de España”. Hasta entonces, Rivero quería ir a China a aprender el idioma, pero entró en el Congreso y se quedó 50 años. Por sus manos ha pasado el final de la dictadura, el principio de la democracia, la proclamación de dos reyes y una pandemia en la que trabajó sola durante jornadas interminables. Se jubila el miércoles.

Pregunta. ¿Recuerda el primer día?

Respuesta. Estaba nerviosísima. Entonces no teníamos el apoyo de las grabaciones. Se debatía la Ley para la Reforma Política y nuestra mesa estaba en el medio, encima de un poyete. Yo llevaba falda, porque entonces no podíamos venir con pantalones, y pensaba que se me iba a abrir. Cómo ha cambiado todo. Otra vez vine con un escote que ni era escote, en verano, y Mónica Plaza [consejera nacional del Movimiento] me dijo: “Señorita, ese escote no es propio para venir a trabajar”. Me quedé petrificada.

P. Durante muchos años, el cuerpo de taquígrafos era netamente masculino. Ahora es al revés, apenas hay hombres.

CONVERSACIONES A LA CONTRA

“En el Congreso hay demasiada testosterona”

Ana Rivero

Taquígrafa de la Cámara baja durante 50 años

“Al principio teníamos que venir con falda y dar a luz en vacaciones”

R. La primera taquígrafa entró en la República, pero se tuvo que exiliar con la guerra. A la segunda, Araceli Ratero, llegué a conocerla: entró en 1969 y lo pasó muy mal. Yo también lo pasé muy mal al principio. No entrabas como taquígrafa, sino como ayudante de taquígrafo, ganando la mitad. Si te casabas, tenía que ser en verano; si te embarazabas, tenías que embarazarte para dar a luz en verano...

P. ¿Qué habría pasado si no?

R. Pues que estaba muy mal visto. No existía la conciliación. Yo me casé con 40 años y me planteé tener un niño, pero me pasaba en el Congreso 12 horas al día y mis padres no me podían ayudar porque ya eran mayores.

P. ¿Y qué pasó?

R. Que no lo tuve.

P. Ahora hay muchas más mujeres también en los escaños. ¿Se expresan de otro modo?

R. Son menos agresivas. Ahora sobra testosterona. A veces esto es como un colegio, no se escuchan entre ellos.

P. ¿Después de tantos años, sus señorías todavía son capaces de sorprenderla?

R. Sí, todos los días. La legislatura pasada, pararon una comisión porque un diputado de Vox preguntó a mi compañera: “Oiga, ¿usted ha oído que me han llamado rata cobarde?”.

P. ¿El ambiente ha ido a peor o idealizamos el pasado?

R. Ha ido a mucho peor. Ahora son debates... exhibicionistas. Para mí, los mejores fueron los de la Constitución. Unos discursos apabullantes. Carrillo era muy calmado, no se alteró nunca. Las jornadas eran larguísimas, pero había muchísima ilusión, estábamos construyendo la democracia de nuevo. Por eso me entristece que ahora los políticos no dialoguen lo suficiente.

P. Estaba también en el Congreso el día que la democracia tembló...

R. El 23-F vi pasar a los guardias civiles y a Tejero, llegué al hemiciclo y no me dejaron entrar. Cuando oí la descarga de tiros, pensé que mis compañeros estaban muertos. Al día siguiente, cuando se abrió la sesión, mi compañero y yo nos dimos un abrazo larguísimo: todo por lo que habíamos luchado había estado a punto de irse al garete.

P. Mientras trabajaba en el Congreso se licenció y doctoró en Derecho, pero no dejó la Cámara, la taquígrafía. ¿Por qué?

R. Era muy rápida, pero no sabía de nada, y no puedes corregir un texto que no entiendes, así que me puse a estudiar. Pensé en hacer oposiciones a letrado del Congreso, pero mi hermano me preguntó: “¿Te apetece de verdad o es que te da miedo salir a vivir? Yo en esa época solo estudiaba y trabajaba. Tenía 28 años. Así que a los 30 me desmadré (ríe) y a los 40 me casé.

P. Y ahora que se jubila, ¿qué le apetece?

R. ¡Viajar!

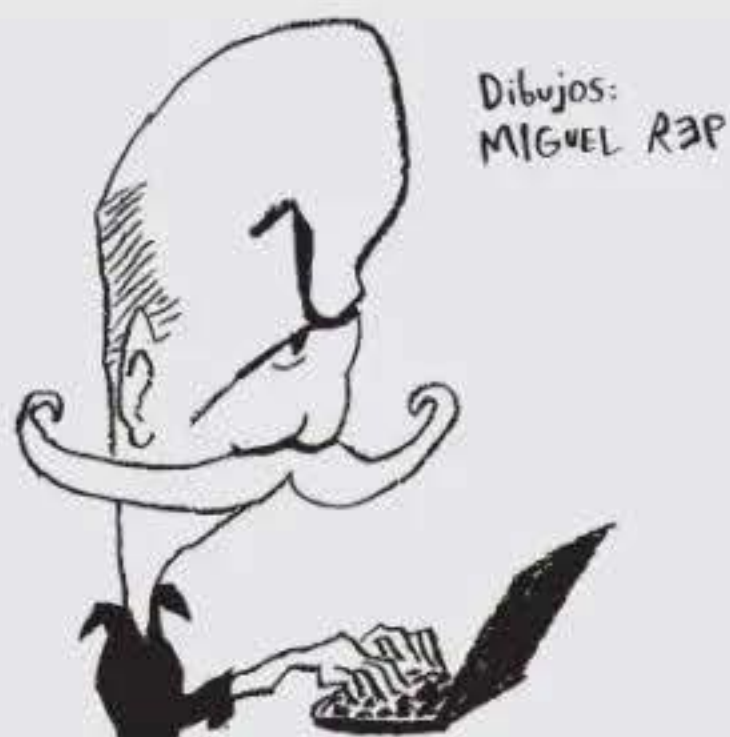
LEILA
GUERRIERO

Números vivos

Conviene mirar los números de cerca, hacerlos hablar. En 2021, la Fundación de Ayuda contra la Drogadicción dio a conocer una encuesta: uno de cada cinco varones españoles de entre 15 y 29 años consideraba que la violencia machista no existía o era un “invento ideológico”. La encuesta se repitió en 2023: ahora uno de cada cuatro (23%) consideraba lo mismo y, en el caso de las mujeres, el porcentaje era del 13,2%. Los números habían aumentado mucho en relación a 2019, cuando los varones que sostenían esa creencia alcanzaban el 12% y las chicas el 5,7%.

En la Argentina, según la Defensoría del Pueblo, los femicidios crecieron en 2023 un 33% en relación a 2022. En Perú, según el Ministerio de la Mujer, pasaron de 130 en 2022 a 165 en 2023. En Brasil, según el Fórum Brasileño de Seguridad Pública, en el primer semestre de 2023 hubo un 2,6% más que en el mismo periodo de 2022. En España, en 2023, hubo siete femicidios más que en el año anterior. El “invento ideológico” crece, y cada vez más jóvenes creen que la masacre es un cuento.

En enero de 2024, una encuesta del CIS reveló que el 51,8% de los varones españoles de entre 16 y 24 años considera que las políticas de igualdad hacen que ahora sean ellos los discriminados. El 32,5% de las mujeres cree lo mismo. No están solos en su convencimiento. A modo de ejemplo, Javier Milei, el presidente argentino de ultraderecha, cerró el Ministerio de la Mujer y durante su campaña decía: “No tengo por qué sentir vergüenza de ser un hombre blanco, rubio y de ojos celestes. No le voy a conceder nada al marxismo cultural”. ¿El poder valida la idea de los ciudadanos, los ciudadanos se apropian de la idea del poder? Detrás de los números hay telarañas que atrapan cosas peligrosas —negaciones, deseos de venganza— con las que se alimentan criaturas agazapadas a la espera de saltar y de tragarnos vivos.



La columna visual
de Martín Caparrós

Ocho episodios de animación en los que el escritor y periodista reflexiona sobre los retos de lo que está por venir para intentar responder a la pregunta: ¿hay futuro?

AY
FUTURO

EL PAÍS



Carne en salsa marrón: libros y películas a favor y en contra de la cocina francesa — 8 y 9

Bill Ryder-Jones, exguitarrista de The Coral, busca la luz en un excepcional disco de madurez — 13

Babelia



La regla
entra en
un nuevo
ciclo

Menstruation Myths (2021), fotografía que evoca el mito de la vinculación de la menstruación con los ciclos lunares, uno de los muchos que rodean al periodo. LAIA ABRIL / SET ESPAI D'ART

El cambio de sensibilidad y conocimiento sobre la menstruación y la menopausia va más allá del ensayo científico: la reflexión es política y económica y su imaginario es artístico y literario

EN PORTADA

La regla sale del armario. Proscrita de la conversación pública como algo sucio y vergonzoso, la menstruación y su cese, la menopausia, toman impulso en la producción cultural reciente con nuevos libros, películas y obras de arte

Por **Silvia Hernando**

A Lupe Gómez siempre le gustaron los coches de choque. De joven, le encantaba colisionar contra los chicos en su pueblo de noche. “Era algo sensacional”, describe en un correo electrónico. Algo de ese placer violento y femenino contienen sus poemas, fogonazos de campo e intimidad que atraviesan la carne como una descarga eléctrica. “Recuerdo que una vez me golpeé contra mi propio coche y casi me rompí todos los dientes de la boca. Mis poemas en los años noventa eran coches de choque que chocaban contra la mentalidad tan conservadora de algunas personas gallegas”.

En aquella década, la autora (Fisteus, Curtis, A Coruña, 1972) publicó libros como *Pornografía* y *Os teus dedos na miña braga con regra* (*Tus dedos en mi braga con regla*). En ellos exploraba asuntos tildados de escandalosos como el sexo, la masturbación y la menstruación: En el colegio / somos inseparables. / Con mi regla. / Con tus dedos / en mi braga. Aquellas palabras, recuerda la escritora, provocaron un encontronazo con “la forma de entender la poesía que imperaba en el sistema cultural gallego”. Pero los versos de Gómez también supusieron un revulsivo a escala local: “Las presentaciones de mis libros en Santiago fueron auténticas explosiones de amor, rebeldía y belleza. Fueron grandes celebraciones del asombro profundo de la vida. Siempre tuve admiradores, lectores y lectoras que me demostraron un vívido entusiasmo, un gran compromiso y una entrega total”.

Esos poemas menstruales, como los que han escrito autoras de Emily Dickinson a Anne Sexton, acaban de ser reeditados por La Uña Rota en versión bilingüe castellano-gallego. Forman parte de una creciente tendencia cultural que está rescatando a la regla del ostracismo: últimamente, y por nombrar solo unos ejemplos, hemos visto desfilar por pantallas y páginas *cunnilingus* con el periodo (en la película *Saltburn*); reclutas que abren sus piernas en medio de

las duchas comunes para colocarse un tampón (en la novela *La soldada*, de Paulina Tuchsneider, publicada por Periférica), y la menarquia (la primera regla) convertida en *leitmotiv* de filmes como *Red*, de Pixar, y *¿Estás ahí, Dios? Soy yo, Margaret*, basado en una novela homónima enormemente popular entre las niñas estadounidenses desde los años setenta.

Por supuesto, no nos encontramos ante algo nuevo. Ni siquiera transgresor, por mucho que haya a quien se lo parezca. Se trata de un esfuerzo por normalizar y despojar de los muchos estigmas que envuelven a un hecho natural que aún hoy se sigue explicando en negativo en algunos manuales ginecológicos (como el resultado de un óvulo no fecundado) y para el que desde la sociedad, la cultura y hasta la religión no se ha escatimado en adjetivos denigrantes: vergon-

zosa, sucia, asquerosa, repugnante, abyecta, indecorosa, maloliente, tóxica, indecente... “Mi poesía era, y sigue siendo, rotunda, salvaje y libertaria. Los versos eran como haikus que pueden considerarse como proclamas políticas o revelaciones místicas”, sostiene Lupe Gómez sobre aquellos poemas que tanto revuelo causaron. Lo que ha cambiado en estas más de dos décadas que separan la publicación original de sus libros de su reedición seguramente tenga que ver con una cuestión de sensibilidad y conocimiento. “Ahora mi discurso está plenamente instalado en la contemporaneidad. Creo que mi obra es recibida con mayor respeto, como si ahora sonara con una vibración más amable”, concede la escritora, feliz de haber abanderado una pequeña revolución: “Me siento muy orgullosa de ser autora de obras que en su momento fueron consideradas como libros prohibidos”.

La proscripción de la regla, la cultura de la ocultación que la rodea, va levantándose. El tanto se lo ha de apuntar el feminismo, pero, como señala Miren Guilló Arakistain, autora de *Sangre y resistencia* (Bellaterra), al mismo tiempo se perciben movimientos paralelos propiciados por las “nuevas hegemonías por parte de las grandes corporaciones y su publicidad”. En una época donde abundan los libros destinados a educar a las niñas y adolescentes a las que les llega su primer periodo, van sumándose en las estanterías ensayos que abordan la cuestión desde perspectivas poliédricas y combativas: la biológica, la médica, la antropológica, la sociológica, la económica, la política, la identitaria... “Las nuevas generaciones están cambiando su actitud con respecto a su propia menstruación”, constata el periodista Antonio Villarreal. “Vemos cosas como que [el consumo de] la píldora está bajando y que la gente está aprendiendo a no avergonzarse y a no tapar su menstruación, sino a tratar de entender los mensajes que su cuerpo le está mandando”.

Con la también reportera María Zuñil, Villarreal acaba de publicar *La mitad que sangra* (Libros del K.O.),

LECTURAS

Tus dedos en mi braga con regla

Lupe Gómez
La Uña Rota, 2023
128 páginas
15 euros

La mitad que sangra

María Zuñil Navarro y Antonio Villarreal
Libros del K.O., 2024
264 páginas
21,90 euros

Sangre y resistencia

Miren Guilló Arakistain
Bellaterra, 2023
308 páginas
22 euros

Nuestra menopausia

Anna Freixas
Capitán Swing, 2024
224 páginas
20 euros

La mujer renovada

Louann Brizendine
Traducción de Aurora Echevarría
Salamandra, 2023
432 páginas
22 euros

un ensayo planteado con un enfoque periodístico que nace de un artículo que ambos autores publicaron a finales de 2021 en *El Confidencial*. Como explican en las primeras páginas, aquel texto, que se mantuvo una semana entre los más leídos del diario, generó “cientos de comentarios de personas con nombre y apellido agradeciendo en público y con mucha sinceridad que nos hubiésemos ocupado de un problema que, de manera íntima, las afectaba cada mes”. El germen del reportaje surgió de una cuestión que zumbaba en muchos oídos, pero de la que muy pocos hablaban: los efectos de las vacunas de la covid sobre los ciclos menstruales de muchas mujeres. Con ese tema abren su libro, para el que han pasado dos años investigando y creando una base de datos con centenares de encuestas.

En su trabajo, Zuñil y Villarreal plantean un recorrido por la menstruación que abarca de la menarquia a la menopausia; de la medicalización a la mercantilización de la regla; de la investigación científica a la “higiene” menstrual; de los tabúes al síndrome premenstrual, el dolor y enfermedades poco estudiadas como la endometriosis, que empieza a sonar —en parte— gracias a productos culturales como la novela de Sally Rooney *Conversaciones entre amigos* (Random House), adaptada en una serie homónima de HBO. Aunque pueda pensarse que *La mitad que sangra* ofrece información destinada mayoritariamente a las mujeres, los autores invitan a todos los públicos a su lectura. “Yo tengo una mujer y una niña pequeña, y me gustaría que este libro lo leyera gente como yo”, dice Villarreal, “para poder entenderlas y comprender por qué les pasa lo que les pasa”.

En los años setenta, en plena segunda ola feminista, creadoras como la estadounidense Judy Chicago elevaron una protesta contra la infamia menstrual a través de sus obras de arte: trabajos devenidos icónicos como la fotolitografía *Red Flag*, un primer plano de una mano que extrae un tampón de la vagina, y la instalación *Menstruation Bathroom*, un

Aún hoy hay manuales ginecológicos que definen la regla en negativo: el efecto de un óvulo no fecundado

Los nuevos ensayos abordan el tema desde perspectivas poliédricas: la médica, la política, la económica...

La ciencia está constatando que el final de la función reproductora produce cambios en el cerebro

EN PORTADA

Quipu menstrual (la sangre de los glaciares), obra de Cecilia Vicuña que representa la regla y, a la vez, el deshielo de los glaciares por la minería. ROMINA DÍAZ (MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES DE CHILE)

cuarto de baño lleno de compresas y tampones usados repartidos por el suelo y la papelera. En la actualidad, creadoras destacadas como la premio Velázquez Cecilia Vicuña y la premio Nacional de Fotografía Laia Abril continúan visibilizando la regla y denunciando los mitos que la empañan: la chilena, por medio de piezas como sus *Quipus menstruales*, instalaciones textiles de trasfondo poético y reivindicativo; y la española, con fotolibros como *Menstruation Myths Portfolio Box* (Setanta), una revisión del imaginario asociado a la regla, que la vincula erróneamente con el fenómeno de los ciclos lunares, la debilidad e incluso la enfermedad (evóquese, en este sentido, la manida expresión “estar mala”).

La patologización biomédica de la regla compone una de las varias claves del ensayo *Sangre y resistencia*, donde la profesora de la Universidad del País Vasco Miren Guilló Arakistain realiza un repaso exhaustivo de las políticas y culturas alternativas de la menstruación en las primeras dos décadas del siglo XXI. “El ciclo menstrual ha sido poco investigado por su sesgo androcéntrico, con una visión occidental que lo vincula con la suciedad y el tabú; una visión estigmatizadora que ha posibilitado toda una industria y mercantilización menstrual”, apunta la autora en un *e-mail*. “Es verdad que poco a poco está habiendo cambios: la práctica médico-sanitaria va siendo más plural y se investiga cada vez más en torno a la endometriosis, dismenorreas y reglas dolorosas, etcétera. Urgen investigaciones y políticas que atiendan a estos escenarios dolorosos, y es importante tener miradas en torno a la salud desde perspectivas interseccionales y que tengan en cuenta factores estructurales, como las condiciones de vida precarias, medioambientales y económicas en esta cultura neoliberal que responsabiliza a cada cual de su propio bienestar y salud”.

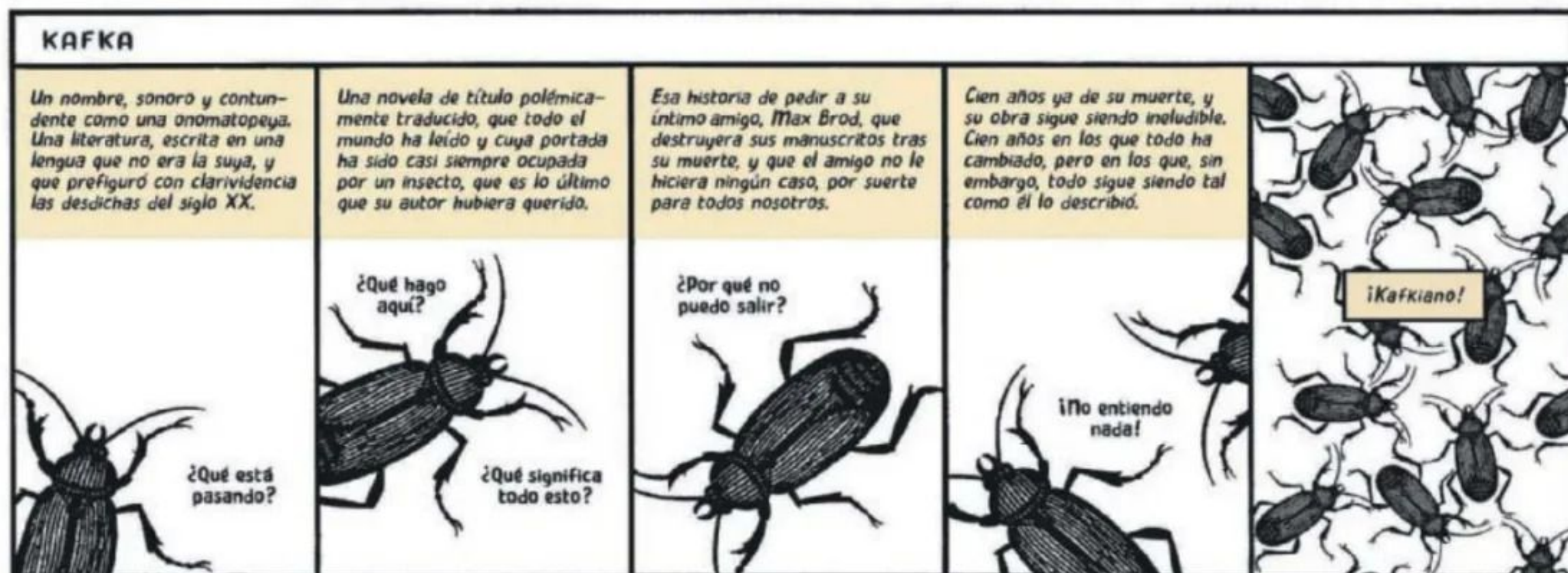
Frente al capitalismo deshumanizante, personas y colectivos se están organizando para llevar a cabo acciones enmarcadas en el llamado “activismo menstrual”. Se trata, como explica Guilló Arakistain, de plantar cara a las “hegemonías culturales, problematizando y resignificando el ciclo menstrual a través de prácticas e imaginarios alternativos”, lo que incluye ejercicios como la realización de “obras artísticas, talleres, fanzines, propuestas en la gestión del sangrado...”. Eso, sin olvidar el relativamente reciente papel protagonista de internet y las redes sociales, un foro global donde compartir e informarse en el que, en el ámbito nacional, destacan figuras como la pedagoga Erika Irusta y la enfermera Xusa Sanz. “Hay grupos por todos los sitios: por Facebook, por Instagram...”, subraya María Zuñil. “Hay cuentas de divulgación como nunca la has habido, y eso está permitiendo que haya campañas concretas, por ejemplo, contra la pobreza menstrual [la dificultad para adquirir productos como compresas, tampones y copas, cuyo índice se sitúa en España en torno al 20%]”.

Otro tema que atraviesa varios de estos ensayos es el de la regla en relación con la identidad sexual y de género. “Cuando estudias experiencias

menstruales, se puede observar la gran diversidad corporal y menstrual existente, ya que no todas las mujeres menstrúan por muy diferentes razones y personas no (auto)identificadas como mujeres lo hacen”, ilustra Miren Guilló Arakistain. Ya sean mujeres, hombres trans o personas no binarias, las personas que expulsan su tejido endometrial periódicamente coinciden en una cosa: el útero, órgano al que dedica su nuevo libro la matrona estadounidense Leah Hazard (*El útero*, Salamandra), una mirada transversal que abarca, además del periodo, cuestiones que van desde la reproducción a las enfermedades que afectan a la matriz, y que se suma a publicaciones recientes como la *Pussypedia* (Larousse), una “guía total” ilustrada de todo lo relativo al aparato genital femenino.

Si la vida sigue su curso, no habrá menstruación sin su menopausia, una experiencia igualmente normativa pero quizás aún más vilipendiada, dada su asociación con el final de la etapa reproductiva y la entrada en la madurez. Si con la menarquia se dice que la niña “se hace mujer”, en el imaginario colectivo ese tránsito parece revertirse con el climaterio (el cese de la función reproductora), presentado como “la madre de todas las desgracias”. La industria menopáusica erigida en torno a esta falsa noción, “que incluye las industrias farmacéutica, médica y estética”, como escribe Anna Freixas, “se ha sostenido en gran medida a través de la vinculación que en nuestra sociedad se ha establecido entre menopausia y vejez = fealdad”. Autora de *Nuestra menopausia*, un ensayo de 2007 que acaba de ser reeditado por Capitán Swing, Freixas ofrece en su texto una necesaria vindicación de la dignidad de esta fase de la existencia: invoca con alegría la libertad, la celebración, la reconciliación con el cuerpo... Quizá debido a ese entusiasmo, no deja de resultar llamativo que, como contrapunto a las virtudes de la menopausia, se refiera en repetidas ocasiones a las hormonas reproductivas como un “velo oscurecedor de la visión”.

La ciencia está constatando, en cualquier caso, que el final de la menstruación promueve cambios en el cerebro. Y que, en contra de la creencia popular, que anticipa una pérdida de las capacidades, se trata de una transformación renovadora. Lo expone en *La mujer renovada* (Salamandra) la doctora estadounidense Louann Brizendine, autora de títulos como *El cerebro femenino* (también en Salamandra). Tras su llegada en el ecuador de la edad, aún queda mucha vida después de la menopausia. En su libro, Brizendine —que también alude al efecto de las hormonas de la fertilidad con expresiones categóricas como “violentas oleadas” y “torturado estado mental”— proporciona un listado de las cualidades que emergen de las aguas tranquilas de esta nueva etapa: franqueza, concentración, aprobación interior, audacia renovada, carácter expansivo, libertad. “La mujer renovada (...) puede creer que ella sí lo sabe todo y que algún día las mujeres más jóvenes y todos los hombres lo entenderán”, anota Brizendine. Veremos. Por lo pronto, sueña prometedor.



NARRATIVA

El dolor y la rabia de la vejez

Personas mayores que cuidan de ancianos. La maravillosa novela de la canadiense Margaret Laurence, escrita en 1964, está de plena actualidad por el problema de la atención en la tercera edad

Por Marta Sanz

Esta maravillosa novela de la canadiense Margaret Laurence, publicada en 1964, se abre con unos versos del poeta Dylan Thomas: "No entres dócilmente en esa noche quieta, / rabia, rabia contra la agonía de la luz". La invitación a rebelarse contra la muerte choca de un modo radical con el estoicismo edulcorado que tiñe los manuales de autoayuda. A la conformidad consoladora frente a la muerte se opone la carne revoltosa, la lagartija interior, incluso cuando vejez y enfermedad hacen que el cuerpo deje de ser un buen lugar para vivir. Más allá de la belleza de este canto elegíaco que se encarniza en la voz de la anciana Hagar Shipley, frente a esta disconformidad metafísica que mantiene en estado de alerta a las anatomías nerviosas, la novela de Margaret Laurence rebosa actualidad por abordar un problema

acuciante de nuestras sociedades: personas muy viejas son cuidadas por personas mayores que, en el declive de su esplendor físico, con lumbago, ejercen la tarea de cuidar. La universal angustia metafísica se solapa con otras angustias derivadas de las condiciones de subsistencia, del peso de lo específico, lo local, lo material.

La voz de una anciana se aferra con uñas y dientes a la vida a través de la memoria del pasado. Dos elementos interfieren en los posibles efectos reconfortantes de esa reconstrucción: los duelos no superados en el hilo de la propia existencia y la extrañeza que Hagar va sintiendo ante la depauperación física. La narradora no reconoce



Escultura de un ángel y transeúntes, en un callejón del barrio Gótico de Barcelona, en una imagen tomada en 2015 mediante una doble exposición.

SERGI ESCRIBANO
(GETTY IMAGES)

sus manos y se escucha expresando en voz alta sentimientos que solo cree pensar. La extrañeza respecto a una misma —el no reconocerse, ese proceso de enajenación— redobla el dolor y la rabia de la narradora-protagonista para recordarnos que un monstruo voraz habita dentro de cada ser humano. En la mirada retrospectiva, en el recuerdo de Hagar, *El ángel de piedra* encierra una profundísima reflexión sobre la maternidad de una mujer que no ha conocido a su madre, que se ha criado rodeada de hombres, que ha amado a uno de sus hijos con el talante de una amante celosa. En la fortaleza y el carácter indómito de Hagar cristalizan grandes contradicciones de las mujeres actuales: la anciana mira des-

piadadamente a las mujeres de su entorno y tampoco siente gran simpatía por los hombres que muestran su vulnerabilidad. Hagar no ha sabido cuidar y, en su vejez, pone las cosas difíciles a quienes cuidan de ella: el hijo menos amado y su esposa, Doris. En la relación de la anciana con el matrimonio maduro se despliega toda la gama de emociones que nacen en el proceso de que te cuiden y de cuidar: dependencia, compasión, desprecio por las personas que nos cuidan, responsabilidad, generosidad y egoísmo, chantaje emocional, vampirismo, culpa, búsqueda de un espacio propio, conductas de autodefensa, deseo de liberación, miedo a la soledad, reivindicación del espacio propio, malestar por necesitar ayuda y

simultánea exigencia de ayuda... El catálogo de emociones es aplicable tanto al objeto como al sujeto del cuidado. Ciertos males de Hagar provienen de la obligación de mantener las apariencias en una sociedad patriarcal, de la crianza entre hombres y para la felicidad de los hombres; a la vez, Laurence reproduce un tiempo de sequía y dificultades económicas, de prejuicios contra los mestizos, de vejez: las fragilidades, que tienen su origen en la desigualdad, convergen en un momento crítico de la experiencia humana universal.

El libro es oportuno y magnífico. Sería devastador si el talento narrativo de su autora no lo iluminase con chispazos del vitriólico sentido del humor de la protagonista. El relato, con naturalidad orgánica y oscilante movimiento de ola, transita entre pasado y presente a partir de una voz, memoriosa y olvidadiza, cruel y desesperadamente frágil, extrañada porque la vejez es un estado en que se alteran las realidades y el cuerpo se obceca en recordarse joven. El estilo de Laurence adquiere resonancias poéticas y sus imágenes nos remueven tocando el punto más sensible de nuestra médula espinal: frente a los ojos de la niña Hagar, decenas de polluelos se arrastran entre las cáscaras del huevo del que acaban de salir. Son huevos, madurados al sol, que se han caído de una camioneta. Los agónicos polluelos luchan denodadamente por una vida imposible. Hagar no tiene el valor de pisarlos para que mueran pronto. El asco o la piedad la detienen. Hagar son los polluelos anhelantes, pero también la pierna que no se atreve a actuar con clemencia: cuidar a menudo implica tomar decisiones difíciles. Hagar es la gaviota con el ala herida que vuela en un interior. Frente a las alas de piedra del ángel, que señala una tumba, se alzan las alas, vulnerables y poderosas, de los pájaros. Margaret Laurence murió en 1987. Era un poco mayor que Alice Munro y que Margaret Atwood. Si usted ha disfrutado de la lectura de estas escritoras, no dude en leer a Laurence. Es una maestra.

“El catálogo de emociones, de la compasión al desprecio y del chantaje al deseo de liberación, es común al dependiente y al cuidador”

El ángel de piedra
Margaret Laurence

Traducción de Miguel Temprano García
Libros del Asteroide, 2024
344 páginas. 21,95 euros



NARRATIVA

Desidia tras la aceptación social

Camila Sosa Villada, autora de *Las malas*, aburguesa su escritura en su nueva novela al tiempo que la protagonista travesti lo hace con su vida de casada

Por Carlota Rubio

Cuando acababa de publicar *Las malas* (Tusquets, 2019), Camila Sosa Villada me dijo que la literatura es un acto de travestismo porque intenta construir algo nuevo con códigos antiguos. En esa novela mezclaba lo mágico y lo testimonial para representar las comunidades travestis de Córdoba, la ciudad donde vive en Argentina. Ahora parece que se haya preguntado qué habría pasado con ellas si las cosas les hubieran salido un poco mejor. Se mete en la cabeza de una actriz que ha conseguido la estabilidad social, económi-

ca y romántica para explorar qué cae cuando todo está más o menos bien. Según ella no hay menos ciencia ficción en una novela que en la otra, porque la vida de cualquier travesti es una irregularidad en su entorno. Y parece que dinero y aceptación social no son suficientes para salvarla.

La protagonista sin nombre de *Tesis sobre una domesticación* (Tusquets, 2023) tiene mucho de su autora porque es magnética y escurridiza. Como la de *Las malas*, se ha formado con el odio de sus vecinos en un pueblo de la sierra cordobesa y la prostitución, pero en su caso ha conseguido el sueño de la clase media: éxito y riqueza, un pacto de no agresión con sus padres, un marido y un hijo que la quieren. Pero todo eso es solo una forma. Sosa amplía y estrecha el foco para mostrar "lo que se enquistaba con la llegada de los hijos, lo que se cristaliza cuando la vida se resuelve, cuando ya se sabe de dónde vienen el dinero y la felicidad". Es un tópico literario el de la desidia burguesa, pero Camila Sosa lo reformula y lo mantiene interesante introduciendo en él personajes con nervio. Como salida de una mezcla entre lo trágico de Duras y lo excéntrico de Almodóvar, la protagonista de la novela se fija en qué pasa cuando la institución admite la diferencia, cuando ya no hay opresiones que mantengan en tensión y solo depende de uno mismo no dejarse llevar por lo empujador de la costumbre.

La protagonista y su marido, un abogado gay, rico y más guapo que ella, viven dentro del ideal de matri-



Camila Sosa Villada, en septiembre pasado en Buenos Aires. MARIANA ELIANO

monio convencional intentando mantener el libertinaje que sienten que los define con una relación abierta y sexualmente activa. Durante los últimos años el *zeitgeist* ha hecho piruetear la institución del matrimonio y la pareja monógama sin acabar de caer a pies juntos, y es curioso cómo el planteamiento de esta novela enseguida muestra la farsa detrás de la utopía: el poliamor no amenaza ni resuelve la domesticidad de su matrimonio burgués y aburrido, sino que la refuerza. Hay algo más trágico que transgresor cuando la autora afirma: "Una sola tra-

vesti alcanza para torcer la vida de un hombre, de una familia, de una institución. Una sola travesti es suficiente para socavar los cimientos de una casa, deshacer los nudos de un compromiso, romper una promesa, renunciar a una vida". Como si partir de una inadaptación solo pudiera llevar a la inadaptación permanente.

La versión que publica Tusquets de *Tesis sobre una domesticación* es una reescritura de la que se publicó por primera vez el año 2019, en la editorial Página12. Enseguida se vendieron los derechos para una película que se estrenará pronto. La adaptación tiene mucho sentido, porque el tiempo narrativo pausado de la novela es muy cinematográfico. Parece que Camila Sosa quiera que su lector sienta la misma asfixia que la prota-

gonista cuando obstaculiza el avance de la trama —el hilo central no abarca mucho más que un par de días— con constantes *flashbacks*, excursos y proyecciones. Es una forma de narrar más conservadora y contenida que la de *Las malas*, como si la autora hubiera aburguesado la escritura igual que su protagonista la vida.

Tesis sobre una domesticación
Camila Sosa Villada
Tusquets, 2024
288 páginas. 19,90 euros



“El poliamor en la pareja no amenaza ni resuelve la domesticidad de su matrimonio burgués y aburrido, sino que la refuerza



LA FORTALEZA

DIALOGO CONTEMPORÁNEO A PARTIR DE EL CASTILLO DE LINDABRIDIS

CNTC

2 3 / 2 4

ARQUITECTURA DE UN PADRE AUSENTE

TEXTO Y DIRECCIÓN: **Lucía Carballal.**

REPARTO: **Mamen Camacho, Natalia Huarte y Eva Rufo.**

ESPACIO ESCÉNICO Y VESTUARIO: **Pablo Chaves Maza (AAPEE).**

DISEÑO DE ILUMINACIÓN: **Pilar Valdelvira (AAI).**

DISEÑO DE SONIDO: **Benigno Moreno.**

VIDEOESCENA: **Elvira Ruiz Zurita.**

AYUDANTE DE DIRECCIÓN: **Aitana Sar.**

TEATRO DE LA COMEDIA
SALA TIRSO DE MOLINA
15 FEB./3 MAR. 2024

Entradas en teatroclasico.mcu.es

Producción: **TEATRO CLÁSICO**









IMAGEN DE CARTEL: Pablo Chaves Maza.

LIBROS CRÍTICAS

Por Paco Cerdà

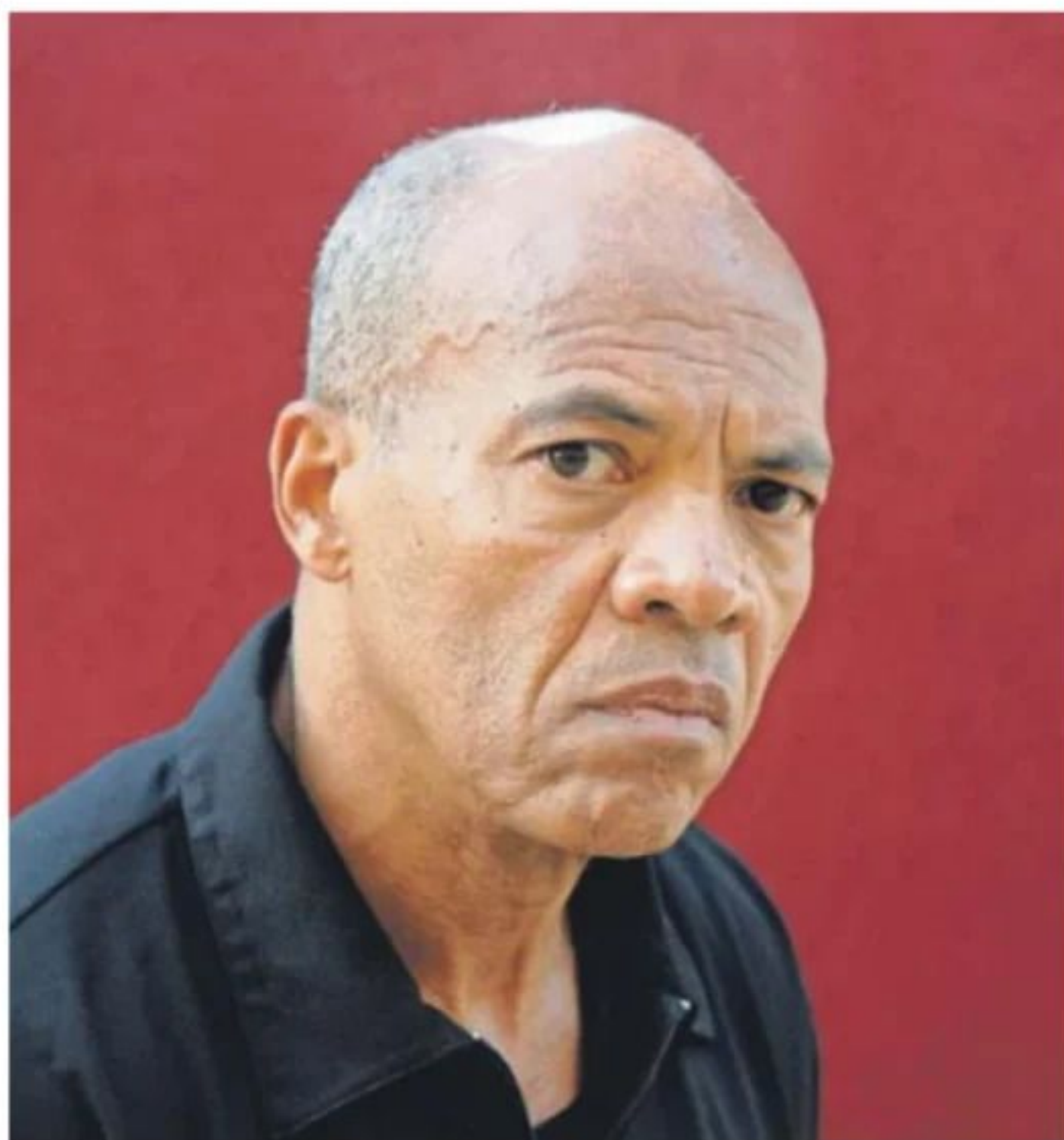
Este libro es una barbaridad. Seguramente su eco sería enorme si lo publicara Anagrama, por ejemplo. Tal vez todos celebraríamos como acontecimiento literario el descubrimiento de un autor aquí desconocido: John Edgar Wideman (Washington, 1941), una de las grandes voces de la herencia negra de América, primer escritor en ganar dos veces el Premio PEN/Faulkner, un creador sin miedo a experimentar con la no ficción hasta sus últimas consecuencias. Sin miedo a contar las historias que laten detrás de una imagen que nadie puede olvidar si teclaa el nombre de Emmett Till: un chico negro de 14 años con la cara reventada en una morgue. Un pobre hijo muerto en 1955, junto a su madre, digna y destrozada, y de otro hombre negro que mira serio a cámara como quien sabe que esto no es más que un bodegón, la enésima vida negra arrebatada sin que sus asesinos paguen por ello. Y ese hombre no es su padre, porque el padre de Emmett, Louis Till, ya está muerto. Se marchó con el Ejército americano a la Segunda Guerra Mundial. Y en esa farsa de juicio sin culpables por la muerte de un muchacho negro se hará ver a la opinión pública estadounidense que su padre, el soldado Till, fue un violador, un asesino en el frente italiano de guerra, y que por eso fue enterrado en un cementerio de apestados tras ser ahorcado por el mismo Ejército que lo integró en sus filas, y que de tal palo tal astilla, y que mejor dejar las cosas como están, con ese muchacho negro asesinado, y absueltos los hombres blancos que apalizaron, acribillaron y mutilaron el cuerpo del chico negro, colgado del negro cuello al cilindro de una desmotadora de algodón. Punto final.

Sin embargo, ese es el punto de partida para Wideman, un escritor en mayúsculas. Un maestro de la música compuesta con letras y espacios. Un virtuoso del maridaje entre investigación y memoria. De la alquimia secreta que combina intimismo, reflexión y tensión narrativa. De la verdad huracanada que mueve una escritura verdadera. Porque eso —verdad, verdad propia y ajena— es lo que traspasa el fino y humilde papel de Piel de Zapa, la pequeña gran editorial que publica a Wideman. Por sus páginas reverberan, en un eco quedo, la fuerza de Malcolm X, la perseverancia de Martin Luther King, la resistencia de Nelson Mandela, pero también la infancia de Wideman, nacido el mismo año que el pobre Emmett Till. Podría haber sido él. No lo fue. Y por eso se entrega a esta historia. A escribir para salvar una vida.



“Por sus páginas reverberan la fuerza de Malcolm X, la perseverancia de Martin Luther King, la resistencia de Mandela

llaron y mutilaron el cuerpo del chico negro, colgado del negro cuello al cilindro de una desmotadora de algodón. Punto final.



El escritor John Edgar Wideman, en 2008. ULF ANDERSEN (GAMMA-RAPHO / GETTY)

NARRATIVA

Balada negra de un gran escritor

Narrador con mayúsculas, John Edgar Wideman parte del famoso y brutal asesinato en 1955 de un niño negro de 14 años para narrar, en una mezcla entre investigación y memoria, la segregación racial de su infancia

ber sido él. No lo fue. Y por eso se entrega a esta historia. A escribir para salvar una vida.

Wideman advierte: “Nada se acerca más a la verdad que la verdad, pero lo cierto es que ni siquiera la verdad se acerca a la verdad. Por eso creamos ficciones”. Porque quién cree en la inocencia de los archivos. En la neutralidad de su prosa aséptica y cortante, a veces ficción encubierta. Con todo, Wideman deja el rastro si va a saltar la valla. Separa con honradez lo que sí y lo que tal vez. Muestra los mimbres de su investigación y huye con habilidad admirable de rigideces castantes. Y, sin miedo, se lanza a los cambios de perspectivas, a las frases oralizantes, al riesgo constante en el estilo. Con enumeraciones sin comas. Con insultos. Con largas frases y también con fraseo corto. Con un papel de envolver bocadillos de mortadela como metáfora memorable. Con la escritura de cosas así: “A los soldados de color nos tratan como si fueran nuestros dueños, como si Dios les hubiera dado derecho a patearnos y escupirnos y nuestro único derecho fuera saludar y decir: Sí, señor. Aquí está mi culo, señor. Vuelva a patearlo, señor. Recoger caca de perro o en otros días somos mulas, caballos y elefantes y cargamos con la guerra del Tío Sam a la espalda”. Con tiros reflexivos así: “Perder algo no es lo peor que hay. Perder algo significa que tenías algo que perder”.

En este libro vibra la minúscula de la segregación racial. Los tentáculos del destino y de la Historia: una máquina de triturar vidas, blanda mortadela. Qué bien escribe Wideman. Y qué feliz haría a Frantz Fanon.

Escribir para salvar una vida

John Edgar Wideman

Piel de Zapa, 2023

220 páginas. 22,50 euros

NARRATIVA

Perseguir sueños como don Quijote

Por Berna González Harbour

Sergio Ramírez nos ha acostumbrado a una alta literatura con fuerte sabor centroamericano, humor y dominio del lenguaje. También ha sabido salir de esa esfera y sembrar universos únicos, como hizo en *Sara*. En *El caballo dorado* cabalga entre lo ajeno y lo propio: dibuja una vieja Europa que se tambalea en la decadencia del Imperio Austrohúngaro y la recorre hasta llevarnos a su Nicaragua sentimental. Fusiona y borda así Ramírez dos universos geográficos y literarios: a ratos es un Dostoievski latinoamericano en acción, a ratos un Cervantes centroamericano entretenido en los Cárpatos. Sus asesinos matan como Raskólnikov y persiguen sueños como don Quijote y Sancho. Nos vamos a reír un rato.

Hay en su novela pañuelos anudados, lacayos, sellos imperiales, sombreros elegantes con pájaros disecados, castillos y princesas que no deberían perder la virginidad de cualquier manera, pero que la pierden. En el pecado está el mal, para nuestra fortuna, porque la dama cojita y de rancio abolengo que va liándose con personajes poco recomendables nos va a llevar desde los Cárpatos a Managua, pasando por París, Brest o Estambul.

Uno de esos personajes, el hombre con el que emprende el viaje, es un peluquero “de barba abierta en dos alas” que ha creído inventar un carrusel que quiere llevar por el mundo con fortuna bastante desigual, por no decir nula. Ese tióvivo y, especialmente, el caballo dorado que destaca sobre las demás figuras, nos irá conduciendo junto a Sergio Ramírez, exiliado en España por la persecución de la dictadura de Nicaragua, hacia su lugar natal. Este libro no deja de ser, de alguna manera, su forma de regresar.

—Tal vez en ese país de Nicaragua haya un ducado libre, conveniente a sus ambiciones, Monsieur —dice la princesa a su amante de turno cual Quijote ofreciendo una insula a su Sancho.

—Allí lo que hay son salvajes sin ley ni razón, madame —le avisa el secuaz.

No importará la advertencia. Allí nos vamos con la princesa y el carrusel. Y por el camino conoceremos a una malvada institutriz, al supuesto hijo del archiduque Fernando Maximiliano de Habsburgo, emperador de México, al empresario chocolatero Henri Menier o al dictador José Santos Zelaya.

El estilo es, por otro lado, prodigioso. Además de atraparnos en aventuras quijotescas con las mejores herramientas del cuento, el relato de aventuras y otro sinfín de recursos teatrales, burocráticos o periodísticos, aplica en ocasiones un camino de ida y vuelta de enorme valor narrativo: el trampantojo, la ilusión, llevarnos a donde parece que debemos ir para después dar marcha atrás, corregir lo ocurrido y, en un visto y no visto, situarnos en otro lugar que ha transformado el argumento. La suma de esa combinación de prestidigitación y sarcasmo nos acompañará todo el camino.

Ramírez, nacido en Masatepe, Nicaragua, ha salido aquí de su universo personal (*Margarita, está linda la mar*; *Adiós muchachos*), también de su trayectoria policiaca protagonizada por el inspector Morales, y nos ha dado un híbrido entre lo europeo y lo americano, la imaginación y las riendas pegadas a la realidad. *El caballo dorado* es, sin ninguna duda, su forma más generosa de convertir el exilio en belleza.

El caballo dorado

Sergio Ramírez

Alfaguara, 2024

424 páginas. 20,81 euros

EPISTOLARIO / BIOGRAFÍA

Los exilios cabalgan

Las cartas entre Josep Ferrater Mora y María Zambrano o el retrato de Arturo Barea escrito por Coradino Vega dan a conocer cómo resucitaron a la vida intelectual y profesional



María Zambrano, en La Cabaña (San Juan de Puerto Rico) alrededor de 1943. RENACIMIENTO

Por Jordi Gracia

Si el viajero una noche de invierno decidiese escribir un libro sobre el exilio español de 1939..., lo dejaría correr a la mañana siguiente. Sería tan abrumador el tsunami de estudios, reediciones y monografías de los últimos 20 o 30 años que tras la primera búsqueda en Google desistiría por impotencia y saturación. Dicho de otra manera: ha costado mucho tiempo, quizá el tiempo generacional lento que llevan los estudios culturales, pero la cartografía del exilio disponible hoy es uno de los grandes logros de la historia cultural

reciente en España (en sus distintas lenguas), aunque siga habiendo sonsonetes quejumbrosos aquí y allá. La paleta de colores se ha ampliado radicalmente para incorporar sin culpa la inagotable diversidad de experiencias de centenares de personajes —pintores, arquitectos, músicos, cineastas, periodistas, profesores, poetas, escritores— que vivieron con distinto ánimo, fortuna y aptitudes sus distintos exilios.

Nadie diría que podríamos oír a una María Zambrano chispeante, coqueta, sentimental, triston, deprimida e hiperexcitada, sucesiva e intermitentemente, en los años cuarenta y cincuenta en su correspon-

dencia cruzada con otro exiliado, Josep Ferrater Mora, pero es que el exilio propició vidas raras, vidas inventadas, vidas rotas y vidas fecundas como casi todas las vidas, sean o no hijas de una derrota militar sangrienta y criminal. Pero se conocieron en los primeros días de sus exilios en Cuba, y desde entonces se siguieron sin cesar (o cesaron las cartas poco después de la muerte de la esposa de Ferrater Mora, en 1962) para saber sus cosas, anunciarse ideas, compartir aprensiones o comentar con una gozosa complicidad sus respectivos libros, carencias y alegrías. Les dio tiempo hasta para asombrarse desde lejos de lo que pasaba en Cuba en 1959...

Las primeras 50 páginas del libro, obra del editor del epistolario, Miquel Osset, permiten conocer al detalle el modo en el que ambos resucitaron a la vida inte-

lectual y profesional, o incluso a la vida sin más, recién llegados y cada uno a su manera. Zambrano buscó cobijo en conferencias, cursos universitarios y algún libro para recalar finalmente en Roma con su hermana y ya separada de su marido; Ferrater Mora se metió en un *Diccionario de filosofía* y algunos ensayos, pero enseguida encontró en la colonia de catalanes de Chile un refugio transitorio hasta que lo acogió la mejor filología española (Américo Castro o Pedro Salinas) en tierras estadounidenses.

Los dos encontraron tiempo para hablarse en largas cartas con una voluntad de comprensión que a menudo emociona por la transparencia con la que se juzgan, se orientan, se critican y se admiran: ella siempre algo más sentimental (muy poco) y él algo más solemne o envarado (muy poco), pero ambos con ráfagas trepidantes de entusiasmo por saber de los libros y afanes del otro. Conmoción a leer a Ferrater Mora instando a su amiga a escribir en libertad y sin vigilancias, sin miedo a sí misma y a su ocurrir interior (“ya no pienso en el libro, no sé qué será, no me preocupa ni la forma ni la estructura, ni la forma de expresarlo”, “escribo para enterarme yo misma, para enterarme de lo que llevo dentro y que no se quiere seguir estando así ya más”). Y conmoción también escuchar a Zambrano prendida de su vieja fe de niña educada en la religión católica cómo la descoloca saber tan de primera mano que la muerte de Ortega y Gasset en 1955 es inminente, apenas unos días antes, para descubrir encima que sus diferencias con el maestro las neutraliza la muerte: “Se me había olvidado que lo quería tanto”.

Leer por fin a tantos de los exiliados mayores y menores en sus palabras directas, en cartas y diarios pulcramente editados, ha conseguido otra cosa aún: hacerlos parte de la experiencia inmediata y vivencial de quienes hoy vuelven a ellos con el genuino impulso del descubrimiento y la admiración literaria. A Coradino Vega se le ha metido Arturo Barea y su exilio británico en la vida

sentimental e intelectual de manera tan inextricable que el ensayo biográfico y reflexivo sobre el autor de *La forja de un rebelde* se trueca en ensayo de análisis sobre las relaciones de la Transición con el exilio y las carencias de ese rescate. No es extraño que la urgencia reivindicativa le asalte a cada paso cuando revisa y relee las páginas de esa trilogía, sus cuentos y las cerca de 1.000 colaboraciones en la BBC para América Latina, todo editado con exquisito cuidado en los últimos años por diversos expertos.

La infancia de Coradino Vega en un lugar tan singular (y tan bien contado) como Minas de Riotinto (Huelva) parece favorecer un enfoque único para leer la extraterritorialidad o la marginalidad de Barea. El cuerpo no le

ha pedido un estudio o una biografía convencional, sino el relato a dos voces de su propia vida trenzada con la de un escritor que solo pudo ser escritor en las angustias y apremios del exilio, cerca de Londres, y tras conocer a Ilsa, la mujer que le daría la confianza y la seguridad para escribir a empujones de “español muy español” sus orígenes sociales pobres y su difícil prosperidad posterior. Que el relato se decante un tanto exageradamente por el elogio desatado del escritor no es un defecto del libro, sino la condición de necesidad para que exista esta semblanza entreverada de autobiografía analítica. La intuición de “no sentirse partícipe de ningún grupo” está en su raíz, y en buena medida acabaría siendo esa la experiencia de los exiliados a lo largo de un tiempo largo tan imprevisible como interminable.

Epistolario. 1944-1977
María Zambrano-José Ferrater Mora. Edición de Miquel Osset
Renacimiento, 2023
183 páginas. 17 euros

Arturo Barea. Retrato de un temperamento
Coradino Vega
Zut Ediciones, 2023
136 páginas. 14 euros



LIBROS

Compra - Venta

COMPRAMOS LIBROS Y BIBLIOTECAS

912 204 263

629 240 523

www.libros-antiguos-alcana.com

Con su pedido obtendrá un 10% de descuento con el código **ALCANAEP**

Hacemos envíos a todo el mundo
C/ Marqués de Viana, 52 - 28039 Madrid Tetuán

LIBROS



Audrey Hepburn, en una escuela de cocina de París en una escena de *Sabrina* (1954), de Billy Wilder. A la derecha, un pollo en salsa cocinado por Bill Buford. PICTURELUX / THE HOLLYWOOD ARCHIVE / ALAMY / CORDON PRESS / ANDREW PURCELL (THE NEW YORK TIMES / CONTACTO)

La tiranía de la carne en salsa marrón

¿Ha dejado de ser Francia el centro de la gastronomía mundial? El debate salta de los fogones y los recetarios a libros literarios, películas y series de éxito

Por Guillermo Altares

Cuando Audrey Hepburn quiere aprender a cocinar en *Sabrina* (1954), viaja a Francia —“París es siempre una buena idea”, explica—, aunque se le dé fatal el suflé. Cuando Marcus (Lionel Boyce) quiere aprender repostería en la segunda temporada de *The Bear* (Disney+) —la serie sobre un restaurante de Chicago que está arrasando en la temporada de premios—, viaja a Copenhague. Las dos escenas están separadas por 70 años, durante los que, para algunos expertos, se ha producido una decadencia inexorable de la cocina francesa arrinconada por nuevos sabores, recetas y descubrimientos. Para otros —como le ocurre al periodista estadounidense Bill Buford en *La transmisión del sabor*, que acaba de publicar Anagrama en traducción de Rubén Martín Giráldez— la cocina francesa sigue estando en el centro del universo gastronómico. Cuando tuve la feliz idea de transmi-

tir este debate a las integrantes de la sección de gastronomía de EL PAÍS, provoqué una encendida discusión y división de opiniones, que reflejaba lo que está ocurriendo en las cocinas y recetarios de medio mundo.

Por un lado, están los que creen que la comida francesa ha sido engullida por los experimentos de elBulli o de Noma, el gran restaurante que ha convertido a Copenhague en la capital gastronómica de Europa, como queda claro en *The Bear*. La máxima afrenta es que el personaje de la serie, además, va a aprender repostería, un campo en el que los nórdicos les están comiendo la tostada —en el sentido literal— a los franceses. Ahora mismo, en Madrid, las panaderías que ofrecen bollos de cardamomo suecos proliferan a ritmo frenético, y empiezan a poner en peligro el reino del *croissant*, los churros y las ensaimadas.

Algunos argumentos que esgrimen los críticos de la gastronomía francesa son que las salsas esconden los sabores en vez de realzarlos, y que

se utiliza la nata y la mantequilla en cantidades absurdas en cualquier plato, en una época en que todos los médicos apuestan por la dieta mediterránea.

Pero también están los defensores a ultranza de la cocina gala sin la que no se podría concebir —ni sobre todo ejecutar— la gastronomía europea. No es solo una cuestión de sabores, sino de técnicas, como la obligatoriedad para un arquitecto o un ingeniero de aprender las matemáticas elementales y el estudio de materiales antes de experimentar y ponerse a construir el Guggenheim. En Francia se inventaron lo que hoy conocemos como restaurantes, la guía Michelin marcó durante años con sus estrellas el ritmo de la gastronomía mundial (aunque ahora ese trono de la prescripción lo ocupa The World's 50 Best Restaurants, donde París no aparece hasta el décimo lugar). Pese a todo, si se habla de comida, tarde o temprano hay que pasar por Francia.

Los españoles de varias generaciones han aprendido a guisar —y siguen haciéndolo— con las 1080 recetas de cocina (Alianza Editorial), de Simone Ortega, uno de los libros más vendidos en la historia de este país.

No se trata solo de que Ortega fue francesa, sino que su gran mérito fue, en realidad, modernizar una cocina que había salido muy tocada de décadas de aislamiento y dictadura, como el resto del país. Y lo hizo a través de Francia.

El chef David de Jorge explicaba en un post de *El comidista* sobre Simone Ortega: “Recuerdo que gracias a ese libro fui capaz por primera vez en mi vida de hacer una salsa”. Algo parecido ocurrió en Estados Unidos con Julia Child, la primera chef televisiva, protagonista de la serie *Julia* (HBO). Su libro más conocido se llama *El arte de la cocina francesa* (Debate) y sigue entre los más vendidos de manera irreductible. La profunda relación entre cultura y comida en Francia quedó reflejada en el filme *A fuego lento*, que París envió a los Oscar para competir en la categoría de mejor película internacional, en vez de *Anatomía de una caída*, que hubiese tenido todas las posibilidades de ganar si llega a concursar. Pero la gastronomía es lo primero. Dirigida por el francovietnamita Tràn Anh Hùng, las primeras secuencias del filme muestran a Juliette Binoche trabajando en una inmensa cocina antes de la era industrial. No hay neveras, todo es fresco, se guisa con leña... Para los amantes de la comida francesa, se trata de un festín visual. Para sus detractores, es una tortura ver cómo un rodaballo recién pescado es sacado del horno... para ser sometido a todo tipo de salsas cargadas de nata destinadas a provocar un engrudo en el estómago.

Bill Buford, un periodista estadounidense autor de un libro brutal sobre los hinchas violentos del fútbol —*Entre los vándalos*— que luego

LIBROS

De arriba abajo, Juliette Binoche y Benoît Magimel, en *A fuego lento* (2023), de Tràn Anh Hùng; Lionel Boyce, en *The Bear*, de Christopher Storer, y fotograma de la serie *Las gotas de Dios*, de Quoc Dang Tran. LANDMARK MEDIA / ALAMY / CORDON PRESS / CHUCK HODES (DISNEY+) / FABIEN MALOT (APPLE TV)

se pasó a la gastronomía —*Calor*—, quiere aprender a cocinar como un profesional y su búsqueda le lleva a restaurantes y cocineros franceses. Aterrizó en el instituto Bocuse, uno de los templos gastronómicos franceses, después de trabajar con el chef Le Cossec, que le enseña, por ejemplo, a manejar un hígado de oca. “Es tremenda y profundamente marrón”, escribe Buford. “Y las venas están enmarañadas. Hay una larga que va de norte a sur. La otra va de este a oeste. Se cruzan en algún punto del hemisferio norte del lóbulo”. La cocina francesa no es para aficionados, ni melindrosos.

Uno de los grandes propagandistas en Estados Unidos —y, por lo tanto, en todo el planeta— de la fascinación por la gastronomía gala fue A. J. Liebling (1904-1963), un mito de la revista *The New Yorker*, del que la editorial Catedral rescató su clásico *Apetito por París. Recuerdos de un 'bon vivant'* (traducción de Ana Isabel Sánchez; prólogo de James Salter). “El primer requisito para escribir bien sobre comida es tener apetito”, explica el autor, que añora “la época anterior a la Primera Guerra Mundial, cuando había hombres y mujeres que comían, además de un almuerzo contundente y una cena gloriosa, una voluminosa recena después del teatro”.

Por su libro desfilan *bistrot*s y *foie gras*, cocineras gasconas, un *civet* de cría de jabalí... Se trata de un interminable banquete de Astérix y Obélix. Pero la comida que describe Liebling en un libro publicado en los años cincuenta es la misma que se encuentra en los restaurantes tradicionales franceses (salvo tal vez el jabato): muchas veces las cartas permanecen inmutables desde hace décadas.

Una de las muchas subtramas de la divertida serie sobre el vino *Las gotas de Dios* (Apple TV), basada en un célebre manga (cómic japonés) de Tadashi Agi y Shu Okimoto que firman bajo el pseudónimo de Tadashi Agi, trata precisamente de eso. La serie arranca con la muerte de un personaje imaginario, Alexandre Léger, autor de una guía de vinos que le hizo multimillonario. ¿Cuál fue el secreto de su éxito? Fue el primer enólogo que comenzó a criticar a las grandes bo-

LIBROS, PELÍCULAS Y SERIES**La transmisión del sabor****Bill Buford**Traducción de Rubén Martín Giraldez
Anagrama, 2024
541 páginas. 22,90 euros**Apetito por París. Recuerdos de un 'bon vivant'****A. J. Liebling**Traducción de Ana Isabel Sánchez
Catedral, 2022
285 páginas. 21,90 euros**A fuego lento****Dirección: Tràn Anh Hùng**

Estrenada en salas

The Bear.**Segunda temporada****Dirección: Christopher Storer (creador), Joanna Calo y Ramy Youssef**
Disney +**Las gotas de Dios****Dirección: Quoc Dang Tran (creador) y Oded Ruskin**
Apple TV

En *A fuego lento*, duele ver cómo sale del horno un rodaballo recién pescado para ser rociado de salsas

La comida que describió Liebling en los cincuenta es la misma que hay ahora en los restaurantes franceses

degas francesas porque consideraba que se habían dormido en los laureles: en otros países —Sudáfrica, Chile, Australia— estaban experimentando y llenando el mercado mundial de botellas, mientras en Francia se aferraban a unas tradiciones cada vez más añejas.

Otro clásico de *The New Yorker*, Adam Gopnik, fue el que abrió la veda sobre esta polémica cuando tituló un célebre artículo de 1997: ‘¿Hay una crisis en la comida francesa?’. El texto arrancaba explicando que “por primera vez en cientos de años, la gente está preocupada por la cocina francesa”. Lo citaba como argumento de autoridad la escritora y periodista estadounidense afincada en París Wendell Steavenson, autora de *Paris Metro, a novel* (2018), en un reportaje publicado en 2019 en *The Guardian* que provocó cierta conmoción en Francia. Se titulaba ‘Esplendor y caída de la cocina francesa’ y era tan provocador como informado.

“En 2006, tras años como periodista en Oriente Próximo, me mudé a París”, escribe Steavenson. “Fue una elección accidental. En aquel momento solo buscaba un lugar donde refugiarme y terminar un libro. Todos mis amigos decían: ‘¡Oh, París, qué bonito! Debes de estar comiendo muy bien’. Se sorprendían al oírme quejarme de que los menús parisenses eran aburridos y repetitivos. ‘Pate seguido de nada más que entrecot, entrecot, entrecot. De vez en cuando, cordero asado, pechuga de pato. Nada de verduras’, les dije. ‘Es la tiranía de la carne en salsa marrón’. Mientras el resto del mundo empezaba a (re) descubrir sus propias cocinas y a innovar, el restaurante francés parecía estancado en un charco de *demi-glace* congelado”.

La gastronomía francesa forma parte del patrimonio cultural inmaterial de la humanidad de la Unesco, pero se trata de un reconocimiento que mira al pasado, no al futuro. Es toda una metáfora que Juliette Binoche y sus fogones ni siquiera entrasen en la recta final de las mejores películas internacionales a concursar en los Oscar. Los académicos de Hollywood buscaron otros sabores y sensaciones. Como muchos gastrónomos.

Sollertinsky en la Sala Cuarta Pared



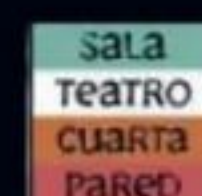
Consigue entradas para ver esta obra con tonos de humor negro que mezcla baile, música y palabra.



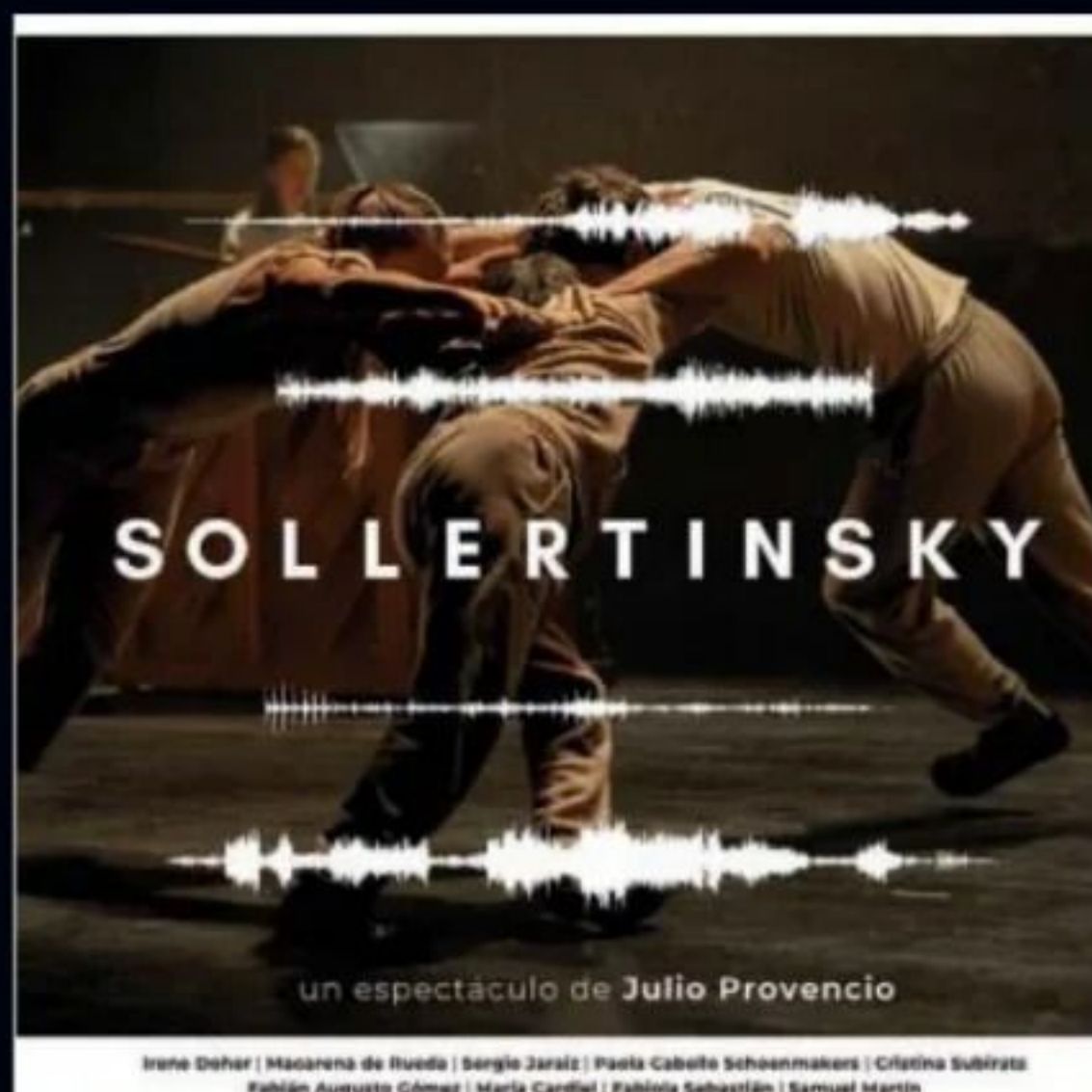
Entra en **elpaismas.com** y descubre el programa exclusivo de ventajas para lectores de EL PAÍS.

@elpaismas

15, 16, 17 Y 22 DE FEBRERO A LAS 20:30 HORAS
SALA CUARTA PARED, MADRID

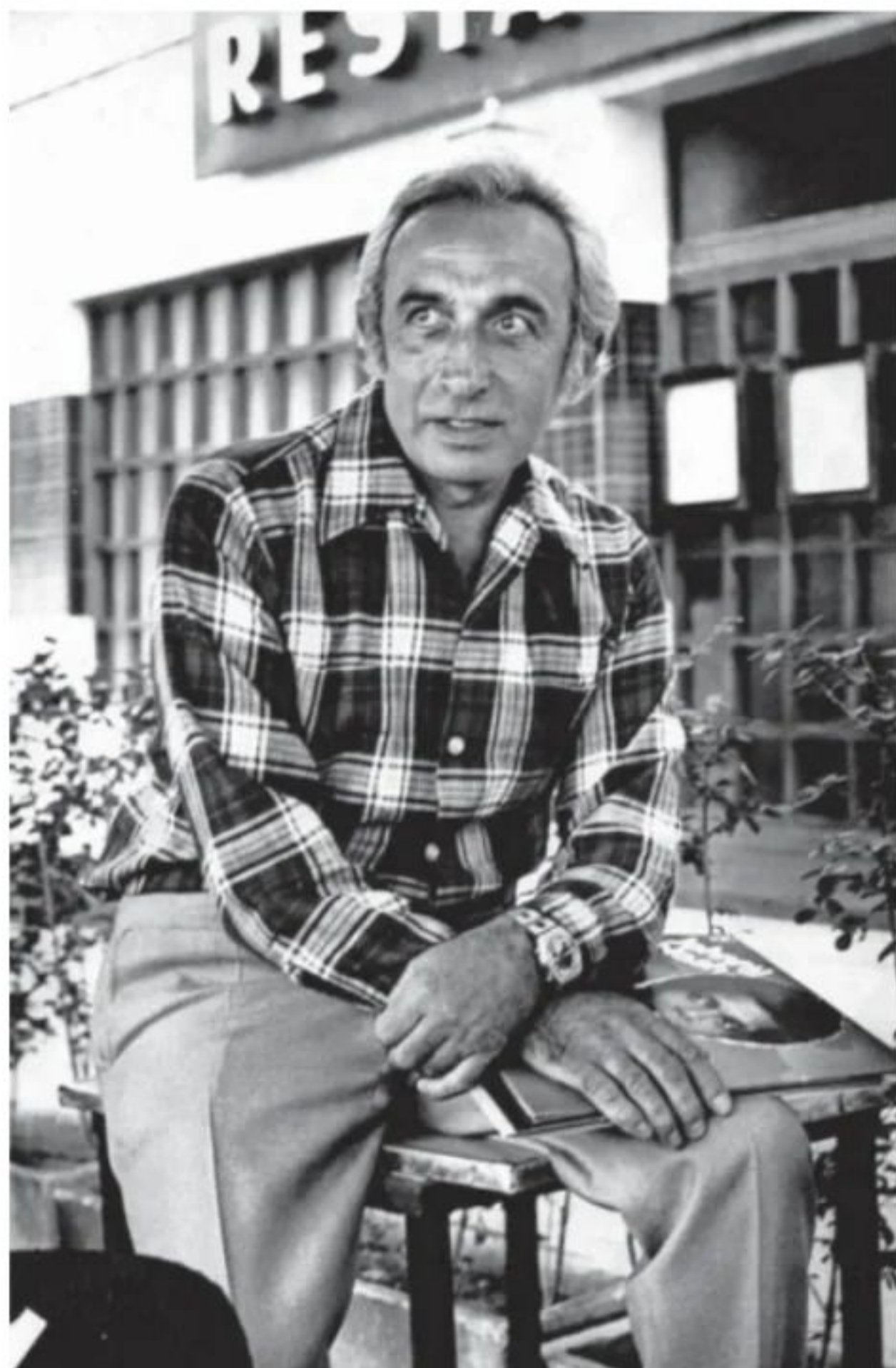


EL PAÍS



un espectáculo de **Julio Provencio**
Irene Dóher | Maanena de Rueda | Sergio Jaraiz | Paula Cabette Schoenmakers | Cristina Subirats
Fabián Augusto Gómez | María Cardiel | Pablo Sebastián | Samuel Martín

LIBROS CRÍTICAS

El periodista Ángel Álvarez, director de *Vuelo 605*. PIEZAS AZULES

ENSAYO

Bienvenido, Mister Álvarez

Los programas de Ángel Álvarez, pionero en la emisión de la música moderna, difundieron el concepto de “calidad” en la radio musical española

Por Diego A. Manrique

Uno de los mitos fundacionales del rock español conecta su aparición con las bases militares estadounidenses: se asegura que la “música moderna” se coló gracias a las emisoras de la AFN (American Forces Network) de Rota, Morón, Torrejón y Zaragoza. Hum..., un buen argumento para la teoría de la *coacolonización* del país o incluso como ejemplo del *soft power* imperial.

Pero hay dudas. Sin menospreciar la capacidad de irradiación cultural de las bases, siempre a escala informal, sus radios tenían pocos oyentes españoles: su alcance era limitado y emitían en frecuencia modulada cuando aquí apenas había receptores adecuados. No: si investigamos

la irrupción de las músicas *made in USA*, surge la figura de Ángel Álvarez (1917-2004).

Álvarez ya era cuarentón cuando, en 1960, estrenó *Caravana musical* en La Voz de Madrid. Causó un formidable impacto por su voz amable y cercana, aparte del uso de discos inéditos. Como radionavegante de Iberia, volaba regularmente a Nueva York y allí conseguía músicas que no se publicaban en España (ya establecido como locutor, visitaba los departamentos de promoción de las disqueras neoyorquinas). No dependía de las compañías españolas como anteriores presentadores de prestigio tipo Raúl Matas o Pepe Palau.

Tal como era habitual en los programas musicales de éxito, *Caravana musical* generó un club de entusiastas que agradecían la identificación de aquel se-

ñor templado con “la juventud”. Los caravaneros se citaban en la sede del club, un despachito de la calle Mayor madrileña: desde allí se distribuían boletines y se convocaba a matinales dominicales en el auditorio de la emisora.

Lo que nació como *hobby* se convirtió en una carrera: Álvarez fue saltando a Radio Peninsular, Radio Nacional de España y la SER. Su programa más duradero se llamó *Vuelo 605*, que se benefició del patrocinio de El Corte Inglés: su presidente, Ramón Areces, conoció al aviador músico mientras viajaba a Nueva York y por la cosa del paisanaje —ambos eran asturianos— llegaron a un entendimiento. Los grandes almacenes también distribuían semanalmente unas hojitas con información caravanera, a pesar de que muchos discos allí mencionados no se vendían en España.

Desdichadamente, no se conservan muchos programas de Ángel Álvarez. Su propia vida resulta brumosa: el periodista Álvaro Feito le propuso escribir su biografía, pero la idea no prosperó. Se agradece que otro caravanero, el economista Javier Lodín, esté explorando aquellas anómalas aventuras radiofónicas. Tras su indispensable *Música y leyenda* (2020), publica ahora *Las claves del Vuelo 605*, enfocando al hombre en la sombra: el guionista Carlos Domínguez, alias *Charlie*.

Contiene otros elementos valiosos, como la entrevista con Rafael Revert, caravanero que abandonó el redil para establecer en España la radio fórmula, que Álvarez deploraba. Sin embargo, las presentaciones de la primera *Caravana* eran igualmente lacónicas; fueron los textos de Charlie los que añadieron información y cierto aliento poético.

Lodín analiza los contenidos de unos 150 programas, básicamente de *Vuelo 605* y de los años noventa. Extrapolando, podemos establecer los ingredientes de Álvarez. Pop estadounidense, claro, con cariño especial al *country* (que Ángel inicialmente presentaba como “música campesina”, por su afán de traducir títulos y conceptos). Con los Beatles se abrió al pop británico. Sumen dosis homeopáticas de música francesa, italiana, brasileña y española (Serrat, Cecilia, Miguel Ríos). Sin olvidar la devoción por las orquestas de Percy Faith, Bert Kaempfert, Ray Conniff o Glenn Miller. Sobre este último, hallamos un caso raro de desviación de la historia oficial: se insinúa la versión alternativa de su fallecimiento en 1944, que le sitúa en un burdel parisiense. Y lo entiendo: resulta más sugerente que imaginarle víctima de una imprudencia mientras volaba sobre el canal de la Mancha.

Las claves del Vuelo 605

Javier Lodín
Piezas Azules, 2023
280 páginas. 23 euros

ENSAYO

Combates de tinta

Por Jordi Canal

La guerra de Vietnam estuvo muy presente en los imaginarios y en la acción política de las oposiciones antifranquistas en la España de la segunda mitad de la dictadura. A ello debemos atribuir el bautizo coloquial de las rudimentarias maquinitas de imprimir —en muchas ocasiones, artesanales y de fabricación casera—, simples pero efectivas, utilizadas para elaborar en secreto miles de octavillas y otras producciones, como vietnamitas. Antes, en la década de los cincuenta, ya habían recibido otro nombre vinculado a la lucha anticolonial: indochinas. Vietnamitas y octavillas constituyen los símbolos más potentes de la cultura escrita clandestina durante el franquismo. A las octavillas y a las vietnamitas, pero, asimismo, a la prensa, los carteles, los libros de contrabando, las pancartas, los murales, las cartas de las prisiones o las imprentas clandestinas, dedica Jesús A. Martínez el volumen *Vietnamitas contra Franco*. Producciones impresas y manuscritas coexistieron; eran escritas, a la par que proscritas.

Esta historia de la cultura escrita clandestina en tiempos de la dictadura puede considerarse una continuación —muy ampliada y enriquecida por nuevas informaciones y materiales— del catálogo de la exposición *Letras clandestinas, 1939-1976* (2016). El libro que ahora ve la luz no es solamente destacable por el texto, sino también por las numerosas ilustraciones, más de cuatro centenares, que contiene. Se trata de un producto de cuidada edición. Martínez prosigue en esta obra su larga carrera de dedicación a la cultura escrita en la España contemporánea, en la que destacan trabajos sobre libreros, editoriales y editores, lectura y lectores o, en *Vivir de la pluma* (2009), sobre la profesionalización de los escritores entre la revolución liberal y la Segunda República. El minucioso trabajo del

autor empieza por el estudio de la clandestinidad, la censura, la represión y las estrategias de ocultamiento, desde las maletas de doble fondo hasta las cartas transmitidas a trozos, sin olvidar la falsificación de documentos, un arte en el que sobresalió el mítico Domingo Malagón. Libros y folletos con cubiertas falsas intentaron sortear las prohibiciones, aunque, en este terreno, lo más frecuente fueron las ediciones en el extranjero —Era o Ruedo Ibérico, por ejemplo—, introducidas en España y vendidas, a veces, en la trastienda de algunas librerías. La prensa periódica constituye la forma más habitual de cultura impresa clandestina a la que recurrieron todas las organizaciones. La continuidad de las cabeceras no resultaba sencilla. Mientras que en los años cuarenta, en especial en la guerrilla, no faltaron publicaciones escritas a mano, a partir de finales de los sesenta empezaron a proliferar las fotografías. Los

boletines manuscritos circularon en las cárceles, en donde la escritura se convertía en forma de comunicación y resistencia.

En el franquismo existió, sostiene Jesús A. Martínez, una enraizada cultura de la octavilla. Aunque existieran otros tamaños, con este nombre se denominaba a las hojas sueltas y volantes, efímeras y producto de las vietnamitas, que se repartían, distribuían y, por esencia y casi por definición, se tiraban. La tirada y la lluvia consiguiente eran un arte. Se trataba

de propaganda e información, pero también de un acto en sí mismo profundamente transgresor. Las octavillas, en sus múltiples modalidades y facturas, representaron un fenómeno transversal de la clandestinidad. No olvida el autor dedicar ilustradoras páginas, en esta interesante obra, a las pegatinas —muchas simples; notables las del PNV—, los carteles, las pancartas, las pintadas en paredes —sobre todo las universitarias— o bien los murales. Con todo ello se planteó un reiterado combate de tinta frente al monopolio estatal sobre lo escrito. El *offset* acabó desplazando a la vietnamita en la Transición democrática. Llegaban otros tiempos.

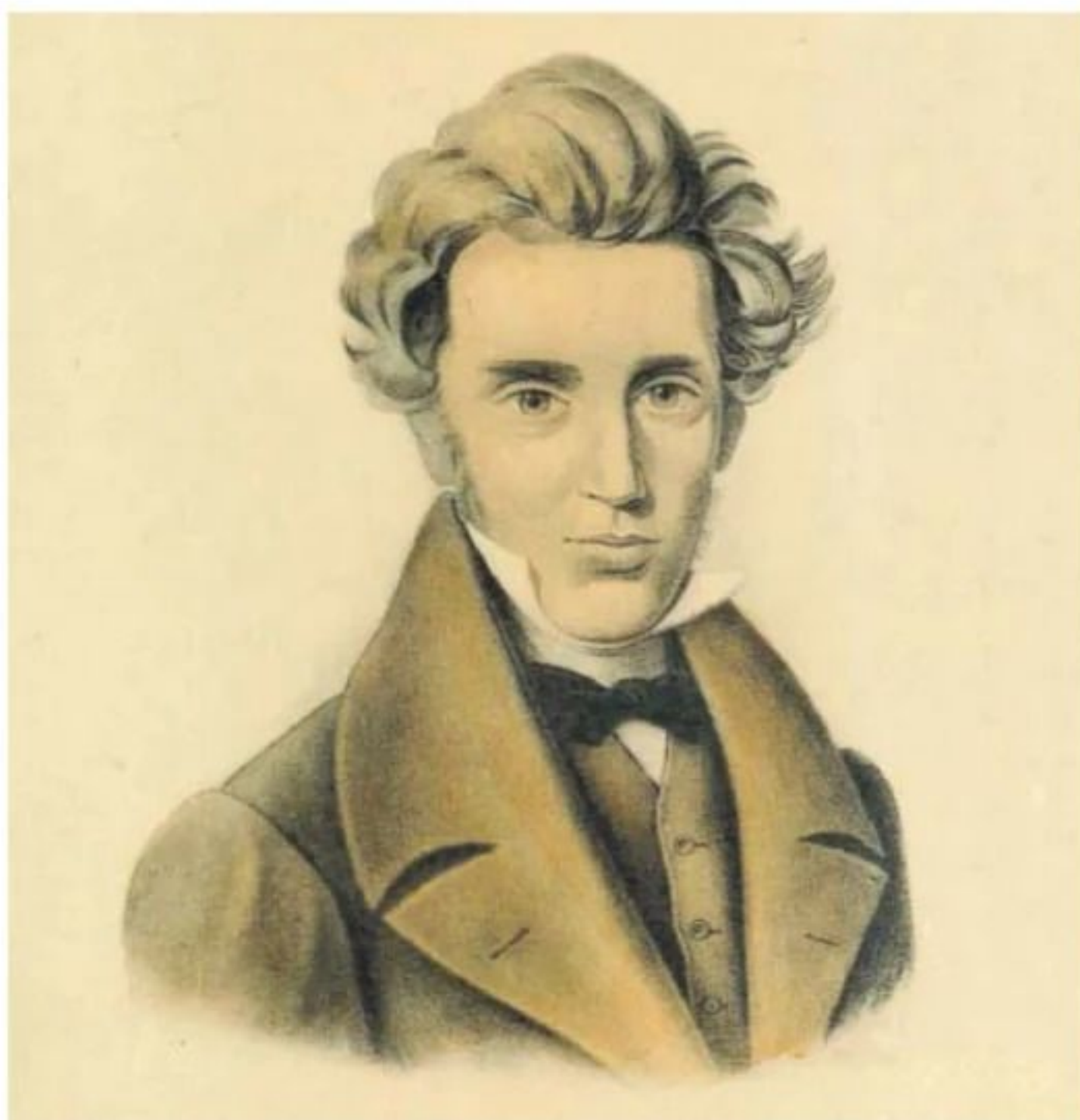
Vietnamitas contra Franco

Jesús A. Martínez
Cátedra, 2023
348 páginas. 28,95 euros



“El reparto de octavillas era propaganda e información, pero también un acto en sí mismo profundamente transgresor”





Retrato de Søren Kierkegaard (1813-1855). WS COLLECTION / ALAMY / CORDON PRESS

BIOGRAFÍA

Magíster Kierkegaard

La excepcional biografía del teólogo Joakim Garff ofrece una detallada descripción del mundo del filósofo danés, de su obra literaria y la mirada de sus contemporáneos

Por Anna Caballé

Puede que algunos de mis compatriotas piensen que Copenhague es una ciudad pequeña y aburrida. A mí me parece, al contrario, que, refrescada por el mar que la bordea y sin poder olvidar, ni siquiera en invierno, el recuerdo de sus hayedos, es el lugar más feliz que pueda imaginar. Estas palabras de amor que Kierkegaard (1813-1855) dedicó a Copenhague pueden leerse en su ensayo *Etapas en el camino de la vida* (edición impecable en Trotta) y forman parte del grueso de pasajes que jalonan también sus diarios: el azar de una descripción se combina con lo más íntimo de su personalidad generando una reflexión de mayor alcance. Kierkegaard adoraba Copenhague y por lo visto conocía su ciudad como nadie, reparando en detalles que la mayoría pasaban por alto. Lo valioso de su escritura, sin embargo, no es tanto que la realidad le proporcione a su forma de ver el material literario, sino que es su mirada la que busca en la realidad para poner a prueba el alcance de un principio estético: una barca con un hombre de pie en la popa, pescando anguilas con un arpón, el aire suspendido en el vacío de la calma y un cielo cruzado de grises... Kierkegaard vivía hechizado por las situaciones que podían concentrar algo así como un destello del mundo. Y recorría la ciudad en busca

de la inspiración necesaria. Su figura encorvada era fácilmente reconocible: sus piernas, tan delgadas, los hombros altos, la cabeza inclinada hacia delante, el original peinado, con un montículo de pelo sobre la frente (como Larra) y el omnipresente paraguas. Pasear con él suponía irse moviendo de lado para que tuviera suficiente espacio de desplazamiento en cualquier dirección; estaba poseído por un gran nerviosismo. En todo caso, su figura perfilaba una imagen presta a la caricatura: todo el mundo sabía quién era el magíster Kierkegaard. Para bien y para mal.

La excepcional biografía del filósofo escrita por el teólogo Joakim Garff (Londres, 1960) ofrece tantísimos detalles que leyéndola se tiene la sensación de llevar a cabo un viaje mental, a veces excesivo, al mundo del filósofo. Son tantos los detalles que acumula Garff que si Kierkegaard mete un pie en un lago sabemos la profundidad del barro y hasta dónde se le hunde la extremidad. Todo ello gracias al cruce de materiales utilizados por el biógrafo, desde sus imprescindibles diarios hasta la intensa comprensión de su obra literaria y la abrumadora información que sus contemporáneos vertieron, en un sentido u otro, sobre el personaje, conscientes de su relevancia intelectual.

La condición de teólogo de Garff es muy útil para introducirnos en lo que viene a ser una prioridad en su libro:

comprender la Dinamarca de principios del XIX, cuando el país bullía de movimientos religiosos que aspiraban a fundar congregaciones independientes de la Iglesia estatal y que oscilaban entre la vuelta al más estricto luteranismo y la adaptación de los ideales anticlericales que llegaban de Francia.

En la tercera parte del libro, de las cinco que lo componen, se nos describe la compleja relación que los intelectuales daneses mantenían entre sí. Se trataban con cortesía, pero sus mesas de trabajo rebotaban de manuscritos donde se calumniaban sin piedad. Kierkegaard se lanzó a manos llenas a las polémicas que estimaba necesarias, siendo objeto a su vez de verdaderos ultrajes en la revista *El Corsario*, publicación que acuñaba todo el veneno de la rivalidad. La polémica más sangrienta empezó con una dura reseña a uno de los capítulos de las *Etapas en el camino de la vida*. Aquello acabó muy mal para todos los implicados —Poul Martin Møller, el director de *El Corsario* y el propio Kierkegaard—, pero tuvo una desafortunada consecuencia para este último, y es que a partir de 1846 la percepción de la ciudad cambió por completo con relación al filósofo que había encontrado en su deambular socrático un apoyo a su vida solitaria. Las caricaturas que publicaría la revista calaron entre los copenhaguenses, que ya no vieron en Kierkegaard al pensador excéntrico, sino a un pobre hombre de apariencia ridícula que había roto un compromiso matrimonial y no podía superarlo. Todo el mundo se reía de él y los jóvenes le gritaban jovialmente *perreat* (perece). Copenhague dejó de ser la ciudad amada para convertirse en “un agujero sin fondo, diminuto y asfixiante”. Por esta y otras razones (su probable epilepsia) el filósofo envejeció rápidamente, como si la relación —señala Garff— entre la edad biológica y la intensidad existencial fueran contrarias la una a la otra. Lo que no significa que sucumbiera al descrédito ciudadano. El biógrafo, coeditor de sus obras completas, analiza la sutil mecánica de los escritos de un hombre genial que fue cuna del existencialismo: “En virtud de la razón y la libertad, la vida es lo que más me ha interesado, despejar y resolver el enigma de la vida ha sido siempre mi deseo”. Uno de sus últimos libros se centró en la desesperación, lo tituló *La enfermedad mortal*, abordando un hecho aparentemente incomprensible, esto es, el impulso del ser humano a no querer ser él mismo, abandonándose al vacío del paso del tiempo. La vida para Kierkegaard es una pasión.

El autor de *O lo uno o lo otro* (su libro más vendido en vida) falleció a los 43 años de un colapso generalizado. Garff reconstruye sus últimas semanas y continúa con la historia de los seres próximos que le sobrevivieron, su hermano Peter Christian y Regine Olsen, el amor de su vida y a la que él, íntimamente, consideraba su esposa. Ella fue el secreto motor de esa pasión. Un gran libro cuya traducción fluye con una gran naturalidad expresiva.

Kierkegaard. El filósofo de la angustia y la seducción

Joakim Garff. Traducción de Juan Evaristo Valls Boix. Tusquets, 2024. 960 páginas. 32 euros

LA PUNTA DE LA LENGUA

ÁLEX GRIJELMO

Refranes y dichos de dudosa veracidad

Se suele reprochar al refranero que lo mismo defiende una cosa que su contraria, pero no estoy tan seguro de que sea así. Quienes lo critican por eso se sirven casi siempre como primer ejemplo de la contraposición entre “no por mucho madrugar amanece más temprano” y “a quien madruga Dios le ayuda”. A mí me parecen compatibles: el primero indica que el funcionamiento del mundo no se puede cambiar con un simple acto personal: no por mucho que vaya pronto al supermercado va a estar abierto; y el segundo alaba el esfuerzo, que suele hallar recompensa: si vas pronto al supermercado no se habrán acabado las frutas frescas que te gustan. De la conjunción entre los dos (que no contradicción) se deduce que es bueno acudir pronto al supermercado... siempre que ya esté abierto.

Ahora bien, la presunción de veracidad que otorgamos a refranes y dichos, pues atesoran la sabiduría de los siglos, empieza a flaquear en lo que se refiere al clima y los hábitos de animales y personas. Por ejemplo, “hasta el 40 de mayo no te quites el sayo”; porque ahora nos desprendemos de él incluso en enero. Y también empieza a carecer de sentido “por San Blas, la cigüeña verás; y si no la vieres, año de nieves”. Con ese refrán se pretendía señalar que en torno a estas fechas (el sábado 3 de febrero fue San Blas) regresan las primeras cigüeñas desde África, si todo funciona como es debido; y que si no aparecen puntualmente se debe a que

“Las cigüeñas ya no vuelven por San Blas (o sea, ahora), los murcianos no son de mal vivir y no siempre quien calla otorga

aún no ha pasado lo peor del invierno y retrasarán su vuelo como si fueran una aerolínea. Pero eso ha caducado. No es que las cigüeñas aplacen su regreso, es que ya ni siquiera se van; porque, además de haber aumentado la temperatura media, encuentran alimento de sobra en los vertederos a cuenta de los insectos que sobreviven y pululan por allí gracias a nuestros desperdicios.

Otros dichos han sido deformados por los siglos, como sucede con “gitanos, murcianos y otras gentes de mal vivir”, recreación popular a partir de la habitual presencia de esta última locución —“de mal vivir”— en edictos y decretos de los siglos XVI al XVIII, asociada por lo general con “ladrones” (15 de junio de 1663), “rufianes, vagamundos” (14 de febrero de 1592) “mujeres públicas” (17 de septiembre de 1703) y demás personas a las que se consideraba merecedoras de persecución. El peyorativo “murcianos” se agregó después por tradición oral, y no tachaba un origen geográfico sino que partía del término jergal murcio: “ladrón”, “ratero” (relacionado con *mus*, *muris* en latín: ratón); y que al cabo se confundió con el gentilicio. Esa atribución de hoy a los naturales de Murcia no solamente es falsa sino también equivocada.

Pero de entre las afirmaciones mentirosas que conserva la fraseología me choca por encima de otras la que dice “quien calla otorga”. Eso puede ocurrir en alguna ocasión, no en todas.

Cuántas veces ahora, en estos tiempos de ira y odio en las redes, una infamia se queda sin respuesta por razones muy distintas a la que sugiere el dicho. Cuántas veces alguien no responde al insulto o la provocación para no alimentar una polémica improductiva; o para no ponerse a la altura del atacante; o por el temor de que la legítima defensa se tope con una nueva ofensa ilegítima de mayor daño, sobre todo cuando se da entre difamador y difamado una notoria desproporción de medios, de tiempo y de maldad.

A menudo, callar no es otorgar; sino mantener limpio el ambiente.

ARTE

Paisaje de lugares comunes



Una exposición en CaixaForum Madrid observa la relación entre arte y naturaleza, un asunto vasto y complejo que enfoca de manera restringida y vagamente romántica

Por Enrique Andrés Ruiz

Un hombre sigue con sus pasos la orilla de un pequeño banco de arena en medio del océano. A medida que el hombre recorre el perímetro, este se contrae. Finalmente, tragada por la marea, la arena desaparece; también el hombre. El vídeo de Simon Faithfull (Reino Unido, 1966) es breve, pero, como el mar de Valéry, *toujours recommencée*. Son imágenes elocuentes. Pero ¿de qué? En esta activa incertidumbre vive la emoción estética del espectador. Sin embargo, las cartelas explicativas, la literalidad de los significados explícitos, que llegan pronto al quite, la matan. El simbolismo de la obra —dicen esas explicaciones— habla del aumento del nivel de los océanos, el cambio climático y el destroz humano de la naturaleza. Pero entonces el simbolismo no era tal —sólo hay símbolo donde hay apertura a lo incierto—, sino más bien un jeroglífico bastante sencillo de resolver. Lástima.

Muchas de las 28 obras reunidas en *Horizonte y límite* en CaixaForum Madrid son de esta cuerda: la estética del acertijo. Gran parte proviene de la propia colección; algunas otras, no. Las comisarias, Arola Valls y Nimfa Bisbe, podrían haber aprovechado para buscar por otro lado, si



Arriba, *Desert Trails* (2012), serie de 34 fotografías de Xavier Ribas.

Abajo, *Thebes, West* (1993), de Andreas Gursky.

M. GARCÍA DE LA PAZ / ANDREAS GURSKY (SPRÜTH MAGERS / VEGAP 2018)

es que no las hay aquí, maneras distintas de abordar esa relación entre arte y naturaleza que ellas mismas restringen a “la representación del paisaje desde una visión contemporánea”. El resultado hubiera abarcado un panorama más amplio, como lo es en la realidad. En España mismo los ejemplos son innumerables: pienso en artistas que van de Irene Sánchez Moreno a Miguel Galano, de Mendi Echeverría o Miguel Ángel Blanco a Julián Valle. Lo que vemos aquí se ciñe, por lo general, a la convención, digamos, *tecnocconceptuosa*, con un aire vagamente romántico y germánico. La exposición, en fin, parece sugerir que unas cosas son contemporáneas y otras no.

El sintagma *Arte y naturaleza*, que dentro de muy poco, además, titulará aquí mismo otra exposición, procedente de las colecciones del Pompidou de París, sobre el biomorfismo vanguardista (Arp, Bellmer, Tanguy..., con su inspiración en células, bulbos, ranúnculos...), sirve hoy para denominar cientos de exposiciones, centros culturales, asociaciones, etcétera. Tras ese abuso, los dos términos parecen insinuar una amistad inevitable, o una atracción, como si en efecto compartieran alguna espiritualidad común y, por supuesto, positiva. El peligro de todo esto es que artistas, gestores y comisarios se dejen llevar por la banalidad y la simpleza. Hay que decir la verdad: la naturaleza es hostil; es lo que nos mata (también lo que nos hace gozar y lo que nos alimenta). Su reducción a “medio ambiente”, que hoy se da por sinónimo, invita a la pereza intelectual y por supuesto artística. Arte y cultura son, precisamente, aquello que no es naturaleza. A pesar de la inflación interpretativa que se respira aquí, el soporte argumental de la exposición no aborda dos de sus aspectos más cruciales: uno, de qué hablamos al hablar de representación; y, dos, de qué otro modo —si lo hay—, que no sea mediante su representación, el arte se vincula con la naturaleza.

Pues bien, esa “representación del paisaje” es inseparable del acotamiento artificioso de un fragmento de realidad —la exposición lo llama muy acertadamente “el marco”—. Pero decía Kant en la *Crítica del juicio* que una obra de arte nos atrae porque nos parece algo brotado del mundo, sin intervención de mano humana; y que,

“

Hay que decir la verdad: la naturaleza es hostil. Equipararla con el medio ambiente invita a la pereza intelectual y artística

recíprocamente, la naturaleza nos conmueve cuando aparenta presentarse como una obra de arte. O sea, que esa incertidumbre es, pues, la piedra de toque de la experiencia estética. Pero todo se desmorona cuando la música es aplastada por la letra. Las obras que se exponen de Cristina Lucas (Jaén, 1973) o, más aún, de Carlos Irijalba (Pamplona, 1979) apenas si logran apartarse de ese patrón de los acertijos cuya solución ya conocemos. Michael Najjar (Alemania, 1966) escaló, por lo visto, el Aconcagua para hacer luego coincidir el perfil fotográfico de las cumbres con la gráfica dentada de las cotizaciones bursátiles. La obra de Su-Mei Tse (Luxemburgo, 1973) parece acogerse a la sublimidad sonora de las montañas, pero el resultado tiene más que ver con la plástica del videojuego. En fin, cuando se nos da resuelto el jeroglífico, le pasa a la obra lo que le pasaba a la escalera de Wittgenstein: que resulta desechable.

Aun así, algunos artistas, más complejos, consiguen preservar esa emoción. Lo logra con creces la antigua *young British artist* Tacita Dean y su imponente retablo inspirado en el Goethe alpino, el del *Sturm und Drang*, el paisajista y teórico del paisaje (el Círculo de Bellas Artes de Madrid le dedicó hace años una excelente exposición comisariada por Javier Arnaldo). También escapan a la presión de los clichés la asimismo muy goethiana pintura de nubes de Anne Imhof y la cantera recorrida por líneas reales que evocan las calcográficas de Julius von Bismarck. Lo consigue a base de modestia y delicadeza la valenciana Anna Talens, y a base de veterana astucia la colosal imagen de los paneles solares de Andreas Gursky, mucho más rica que su supuesto significado a cuento de las energías renovables. También sortean el precipicio Bleda y Rosa y las buenas fotos que hizo en el desierto de Atacama Xavier Ribas, como hace tiempo las hiciera Sergio Belinchón.

También hubiera estado bien, a fin de evidenciar el contraste, mostrar ejemplos de ese otro acercamiento artístico a la naturaleza que no es ya el de la representación. Los medievales, tomándolo de los antiguos, llamaron *natura naturata* al catálogo de formas objetivas —el mundo creado— que el arte imita con sus medios y estrategias; y *natura naturans* a la condición orgánica, incesantemente creativa, de los procesos naturales. Pues bien, las vanguardias tomaron esta última idea como modelo y promovieron una tradición que llega a los contemporáneos, en la que encajarían desde Giacometti y Ángel Ferrant a Adolfo Schlosser, pasando por Cristófol, por Moisés Villèlia y terminando en Laura Lio o en Alexandra Kuhn... Hubiera ayudado.

Horizonte y límite. Visiones del paisaje. CaixaForum. Madrid. Hasta el 31 de marzo.



Felicidad para principiantes

Bill Ryder-Jones, exmiembro de The Coral, se convirtió en estrella antes de los 20. A los 30, sus problemas de salud mental casi le retiran de la música. A los 40 edita un disco bello y extraño

Por Iñigo López Palacios

En 2016, mucho antes de que se hablara tan abiertamente como ahora de salud mental, Bill Ryder-Jones, un músico inglés de 32 años (ahora tiene 40), protagonizó *A Light Went Out*, un corto documental sobre la salud mental en la industria musical. En él contaba sus problemas desde que, siendo un niño, la muerte de su hermano mayor, que se cayó de un acantilado en unas vacaciones, destrozó a su familia. Su madre entró en una depresión y él empezó a sufrir terrores nocturnos y tics nerviosos. Todo le daba miedo, especialmente el contacto con otras personas. “Cosas como dormir en una casa ajena me resultaban impensables. Algo se rompió dentro de mí de niño y nunca volvió a ser igual”, recuerda en Madrid, durante la promoción de su quinto álbum, *Iechyd Da*.

Se sobrepuso. En 1997, con 16 años, fundó el sexteto The Coral. El éxito les llegó pronto. Tenía 17 cuando firmaron un contrato con una multinacional, dejó el instituto y recorrieron medio mundo. Publicó con ellos cinco discos que entraron en el top 10 del Reino Unido. El segundo, *Magic and Medicine* (2003), fue número uno. El alcohol le ayudaba a superar sus miedos. Pero en 2007, grabando cerca de donde había muerto su hermano, sufrió una crisis. Una tan dura que pasó casi un año durmiendo en la misma cama que su madre. “Hubo un momento en el que pensé que nunca sería capaz de salir de casa. Sufro agorafobia y monofobia, que es el miedo a estar solo”, cuenta. “Durante la promoción no es tan complicado, porque siempre tengo a alguien a mi alrededor y además paso un montón de tiempo en sitios cerrados. Es más complicado en casa, cuando tengo que ir a una tienda que está a 15 minutos. Ahí, a veces, tengo que pararme y pedir un taxi. O decirle a alguien que me acompañe. En mi pueblo, West Kirby, todos me conocen”.

Al parecer, la pandemia estropeó ese lugar seguro de 12.000 habitantes en la península de Wirral, cerca de Liverpool. Si salía a la calle estaba solo. No había a quién pedir ayuda. “Fueron dos años frenéticos. El beber se me fue de las manos y me encontraba mal, peor que nunca. Lo único que hacía era escribir y reescribir. De hecho, algunas canciones están borrosas, no recuerdo lo que quería contar”. Por ejemplo, dice no saber cómo compuso la deliciosa y doliente canción de ruptura ‘A Bad Wind Blows in My Heart Pt. 3’. Hace 10 años, en su primer disco, estaban las partes uno y dos. “En realidad es solo una buena forma de recordar cuántas veces me han roto el corazón. Si una chica, o un chico, te ha tratado como la mierda, escribe una canción sobre ellos y ponles un número. Que te jodan, número 3”.

En su peor momento, hace 10 años, fue Laurence Bell, presidente y cofun-



Bill Ryder-Jones, en su estudio de West Kirby (Inglaterra) en abril de 2023. MARIEKE MACKLON

dador del sello Domino, quien le sacó del agujero. “Cuando dejé The Coral”, recuerda Ryder-Jones, “exploré otras cosas. Intenté entrar en la universidad, pero no lo conseguí porque no tenía buenas notas. En ese momento tenía solo 300 libras en mi cuenta, pero es-

“Odiábamos a The Strokes y a Libertines. Cualquiera con chupa de cuero y Converse nos parecía un gilipollas”

taba decidido a no volver a hacer música nunca más. Entonces Laurence me llamó y me dijo: ‘No sé si te acuerdas de mí, nos conocimos estando yo con Alex de Arctic Monkeys’. A mí me sonaba. Resulta que alguien le había enviado mi música y quería ficharme. Así que un minuto antes iba a dejar la música para siempre y de repente me habían dado 10.000 libras para grabar un disco. Fue como: chicos, he vuelto”.

Domino es una discográfica que cuida a sus artistas. Ya sean gigantes como Arctic Monkeys o músicos de culto como Ryder-Jones. Por ejemplo, una persona del sello le acompaña en esta gira de promoción y duerme en la habitación de al lado, por si acaso. “Un

amigo común me hizo llegar su música”, recuerda días después Laurence Bell por correo electrónico. “Me impresionó la calidad de sus composiciones. La fuerza emocional de su forma de escribir y de tocarlo. Había algo extraño y conmovedor en ellas”. Más conmovedor que extraño, en realidad. Ryder-Jones pertenece a esa estirpe de excéntricos del pop que abundan en Liverpool: artistas con mucha personalidad, un talento increíble para componer melodías y un punto de malditismo como Julian Cope, Marc Almond, The La's o Michael Head. De hecho, además de músico, Ryder-Jones es productor en su pequeño estudio y es el responsable de conseguir que Head, considerado uno de los mejores compositores británicos vivos, entrará en las listas en 2022 tras 40 años de fracasos con The Pale Fountains o Shack.

Es casi un tópico comparar a Ryder-Jones con Nick Drake. Es de suponer que sucede porque el trágico mito del folk de los sesenta hacía música dulce que dejaba ver su tormento interior y no porque el infortunado Drake murió joven. Ese sonido conmovedor del que hablaba Bell llega en *Iechyd Da* a cotas excelsas. Lo mismo recuerda a la psicodelia pastoral de Mercury Rev que a la profundidad de Fred Neil o el pop orquestal de The Left Banke. Es un sonido que abraza, que hace que uno se sienta dentro de una cama calentita cubierto por un edredón de plumas. Y el título es un brindis galés (“salud”), porque de Gales procede su familia. “Mi abuelo trabajaba en las minas de carbón. Vino a Inglaterra por un mejor futuro para sus hijos. Le salió regular: mi padre es jardinero, mi madre, limpiadora. Cuando tengo la tentación de quejarme de algo, me acuerdo de que la suya sí fue una vida dura”.

Hay un pequeño culto a su alrededor. Esos seguidores que le han sostenido y que han aupado hasta el top 30. “A ellos va el título del disco, ese ‘salud’ es una forma de darles las gracias”, explica buscando un cigarrillo en su mochila. Dice no echar de menos ese éxito que le llegó muy pronto. En 2001, la entonces todopoderosa revista *NME* llamó a The Coral “la mejor nueva banda del Reino Unido”. The Strokes había publicado su debut y la prensa británica estaba a la caza del grupo de las islas que les plantara cara. En dos o tres años salieron decenas. “Los odiábamos a todos. Odiábamos a The Strokes, odiábamos a The Libertines y a Arctic Monkeys. Odiábamos especialmente a Keane y a Kaiser Chiefs. Cualquiera con chupa de cuero y unas Converse nos parecía un gilipollas. Oportunistas buscando un sitio para ellos en el nuevo mundo dominado por The Strokes”, recuerda.

Asegura que, de todos los discos que ha grabado, este es su favorito. Algo que es lo típico de todos los músicos, pero todas sus palabras son sinceras. “No me gustan las entrevistas porque me obligan a tener respuestas, pero intento hacerlo lo mejor que puedo. ¿Voy bien?”, pregunta con una cara que dan ganas de levantarse, darle un abrazo y decirle que todo está bien. Pero no lo está. En aquel ‘A Bad Wind Blows in My Heart Pt. 2’ que grabó hace 10 años repetía un verso una y otra vez: “¿Llegará algún día la felicidad?”. ¿Qué le diría a ese Bill? “Que la respuesta es no. La felicidad no ha llegado y no llegará”.



Bill Ryder-Jones
Iechyd Da
Domino / Music As Usual

TEATRO CRÍTICAS

Una escena de la obra *Els Watson*, en el TNC. DAVID RUANO

Las neuras de una dramaturga

El elenco de 18 actores es lo mejor de este montaje que imagina la continuación de *The Watsons*, de Jane Austen

Por Oriol Puig Taulé

Dieciocho actores en escena son siempre un acontecimiento. El Teatre Nacional de Catalunya ha estrenado *Els Watson*, un texto de la británica Laura Wade que imagina una posible continuación a la novela inacabada de Jane Austen *The Watsons*. Josep Maria Mestres dirige con gran elegancia y mucho oficio un montaje largo y multicapa, donde lo más flojo acaba resultando el texto. Ya lo saben: el mundo de Jane Austen está poblado de fiestas y salones, bailes y visitas, matrimonios y tías solteronas. Literatura de tacitas, donde la mujer solo puede ser autónoma e independiente cuando se casa con un hombre. El afortunado es casi siempre lo de menos. Laura Wade imaginó, en 2018, qué habría pasado si Austen hubiera desarrollado las peripecias de Emma Watson, sus hermanas, pretendientes, vecinos y allegados.

La escenografía diseñada por Paco Azorín convierte el escenario de la Sala Gran en una síntesis del salón inglés de época georgiana: suelo de madera, cortinas blancas y amplios ventanales. Minimalismo escénico iluminado por el siempre elegante Ignasi Camprodon. La interpretación de los actores, las pelucas, las patillas, el vestuario de Gabriela Salaverri y la traducción al catalán de Joan Sallent dibujan con precisión el momento histórico. *Els Wat-*

son son dos espectáculos en uno, como mínimo, y la metateatralidad del asunto es, paradójicamente, la que acaba perjudicando más el texto. La hermana que regresa a su hogar, después de haber sido criada por su tía rica, se verá confrontada, en su primer baile, con los códigos sociales de la Inglaterra de inicios del siglo XIX. Emma es la única que parece tener un poco de cordura entre hombres ridículos y mujeres en tensión permanente, asfixiados todos por las rígidas reglas del momento. Las relaciones entre el amor y la economía nunca fueron tan claras como en las novelas de Jane Austen.

Lo mejor del montaje es, dejémoslo bien claro, su elenco al completo. Laia Manzanarres dibuja, pese a su tono tan contemporáneo, una Emma lúcida que cuestiona con inteligencia las reglas de la sociedad en que le ha tocado vivir. La secunda estupendamente Paula Malia en el papel de Elizabeth, la abnegada hermana que ha sacrificado su futuro para cuidar al padre. Los papeles cómicos o más breves son defendidos por intérpretes tan incuestionables como Mercè Aránega (una Lady Osborne con sorpresa), Dafnis Balduz (y su balbuceo), Jordi Coll (el guapo bobalicón) u Olga Onrubia (la cuñada universal). Lluïsa Castell se pasa la mayor parte de la función en silencio, pero la criada Nanny obtiene finalmente su momento de gloria, celebrado con gran jolgorio por el público.

A Laura Aubert le toca el papel más difícil: no porque no sea una gran actriz, que lo es, sino porque tiene que interpretar a la insegura autora, que se mete en la obra para intentar buscarle un final. A partir de aquí, será otra Laura, Wade, quien no parará de explicarnos (repetidas veces) su circunstancia y objetivos, entrando en un bucle de autorreferencialidad que acaba resultando bastante cansino. El homenaje a Pirandello es obvio, la rebelión de los personajes también, y la segunda parte naufraga en aguas un poco turbias. Al final, acabamos añorando la fiesta del principio, los pretendientes patosos y sus risitas, las criadas que todo lo saben y la hipocresía general. Menos posmodernidad y más sentimentalismo, por favor.

Els Watson

Texto: Laura Wade. Dirección: Josep Maria Mestres. TNC. Barcelona. Hasta el 17 de marzo

El tema predilecto de Martín Gaité

Por Javier Vallejo

Si tuviéramos siempre buenos interlocutores, no escribiríamos. "La escritura es un sucedáneo de la conversación", le decía Carmen Martín Gaité a Joaquín Soler Serrano en una entrevista para su programa *A fondo*, emitido durante la Transición. Esta idea, central en la obra de la escritora salmantina, que prefería mantener un diálogo productivo antes que emprender un viaje, ver una película, ir al teatro o incluso "antes que placeres más fuertes", es el eje de *Así hablábamos*, comedia de la compañía La Tristura recién estrenada en el teatro Valle-Inclán, de Madrid.

En 1948, la autora se encontró en Madrid con una pandilla de jóvenes literatos de la que formaban parte Ignacio Aldecoa, Alfonso Sastre, Rafael Sánchez Ferlosio y Jesús Fernández Santos, con los que mantuvo mil diálogos fructíferos. A un año de su centenario, Violeta Gil, Itsaso Arana y Celso Giménez, directores de La Tristura, reúnen sobre el escenario a un octeto de actores músicos veinteañeros que se citan en un estudio de grabación, del mismo modo que aquel grupo de la generación del 50 se reunía en el Café Gijón cuando rondaba su edad.

En *La búsqueda de interlocutor*, Martín Gaité describe un proceso

de carácter universal con el que se sienten identificados los integrantes de esta compañía teatral, joven a pesar de que sus directores llevan 20 años en el tajo. Su montaje rebosa citas veladas o explícitas de la producción literaria de la autora de *Nubosidad variable*, novela cuyo nombre adopta el octeto musical novel, cuya directora muere al comenzar la función. Este deceso alude al de Aldecoa, glosado en un penetrante microensayo martingaitiano; el debate posterior en torno al antagonismo entre la música española de tradición oral y la música pop de raigambre anglosajona (en el que el espectáculo alcanza plena vivacidad y una espontaneidad magnética) alude a unas páginas en las que la salmantina lamenta la tendencia de los españoles a aceptar lo foráneo con entusiasmo: "Somos los micos de la especie [humana]", dice Martín Gaité citando a Torres Villarroel. En este contexto, duele al oído escuchar a uno de los actores decir por error: "Detrás suya" durante uno de los diálogos de menor empaque.

Así hablábamos

Dramaturgia y dirección: Itsaso Arana, Violeta Gil, Celso Giménez. Teatro Valle-Inclán. Madrid. Hasta el 24 de marzo

Aquí hemos venido a reírnos

Por Raquel Vidales

De vez en cuando apetece quitarle hierro a la vida y dejarse llevar por una comedia sin complicaciones. ¿Quién no se ha pegado algún domingo un atracón de películas de Howard Hawks o Billy Wilder? Con ese espíritu hay que acercarse a esta puesta en escena de *Es peligroso asomarse al exterior*, obra de Jardiel Poncela escasamente representada, simple en su argumento pero significativa de su estilo: enredos disparatados, situaciones inverosímiles, lenguaje ingenioso. Y no hay un chiste fácil. Recordemos que el autor trabajó en Hollywood en los años treinta y congenió con gente como Chaplin o los hermanos Marx.

La directora Pilar Massa no pretende meterle al texto lo que no tiene. A Jardiel se le ha arrinconado porque era franquista y además no era Buero, sino que escribía comedias sin trascendencia, pero si lo aboradas sin complejos puede producir tanto placer como *La fiera de mi niña*. Así lo hace Massa: enreda y desenreda el asunto sacándole todo el jugo a los disparates. Una mujer se enamora de tres hombres y con los tres promete casarse. Ella no tiene mala intención, simplemente los quiere por igual y no puede elegir. Pero resulta que los prometidos son un hombre y sus dos

hijos, y todos acaban coincidiendo en la casa familiar. Hasta ese instante la obra se hace reiterativa porque Jardiel es machacón, lo quiere explicar todo y resulta pesado para el gusto actual, algo de tijera no le habría venido mal; pero en el momento en que empieza el enredo, la comedia se dispara y se lleva de calle al público.

Pero no crean, el texto tiene su miga. Sorprende el perfil de la protagonista en una obra estrenada en España en 1942. Es una mujer liberada, dueña de su dinero, que viaja por el mundo, no busca marido y se enamora a lo loco, pero Jardiel no la presenta como una fresca. Al revés: tiene buen corazón, ama sinceramente y no rivaliza con el resto de los personajes femeninos. Olé.

La actriz Lucía Quintana imprime a esta mujer un punto de dulzura que nos encanta. Muy bien secundada por el resto del reparto. Aunque hay momentos excesivamente declamados, todos expresan con ligereza el lado cómico de sus personajes. A eso habíamos venido: a reírnos.

Es peligroso asomarse al exterior

Texto: Enrique Jardiel Poncela. Dirección: Pilar Massa. Teatro Español Madrid. Hasta el 25 de febrero



EN POCAS PALABRAS

Íñigo Navarro “Me da miedo descubrir que todo lo que pienso es falso”

Nuestro lugar en el mundo, el rastro de la flecha del tiempo y la realidad de lo imaginado constituyen algunos de los temas que aborda Íñigo Navarro (Madrid, 1977) en sus obras, expuestas hasta el 9 de marzo en la galería Ponce + Robles.

Su nueva exposición se titula *Cómo explicarle un chiste a un caballo*. ¿Qué ideas aborda? El suceso inexplicable de la existencia y lo divertido que es su discernimiento. Explicarle un chiste a un caballo requiere de un milagro dentro de otro milagro, que te entienda y luego que coja la gracia. Lo imposible pasa todos los días.

¿Cuándo supo que se dedicaría al arte? En la Facultad de Matemáticas descubrí que me faltaba algo para ser Gauss y me sobraba espíritu bohemio.

¿Qué obra de arte ajena le habría gustado crear? Con 18 años fuimos de viaje de fin de curso a Roma y era tan burro que no sabía lo que me iba a encontrar. Al ver *La Piedad* se me saltaron las lágrimas. Sigo tan impresionado que he jurado no volver. Me da miedo descubrir que todo lo que pienso es falso.

¿Qué es lo más bonito que le han dicho sobre su trabajo? No sé si lo más bonito, pero de lo que más me ha gustado fue hace poco, que mi trabajo era un “extrañamiento de la realidad”.

¿Y lo más extravagante? Que mi pintura “se parece a un niño obeso”. En realidad, fue un chiste privado y lo dijeron para complacerme con el insulto.

¿Qué ha aprendido del mundo del arte que no se pueda aprender en un libro? Que la lectura es para antes y después de pintar. El que piense pintando está muerto, no va a hacer ni la o con un canuto.

¿En qué museo se quedaría a vivir? En el Lázaro Galdiano, entre otras cosas porque siempre se llega a él cuesta abajo. No hay manera más agradable de llegar a ningún lado.

¿Qué libro tiene abierto en la mesilla de noche? Tres, *La revolución exquisita*, de Vleming. Acabo de terminar *Los astronautas*, de Laura Ferrero, que me ha dejado tocado. Y ahora estoy con los *Ensayos hispano-británicos*, de Ignacio Peyró. Detesto a la gente con talento que le roba el pan a mis hijos.

¿Uno que no pudo terminar? El que nadie pudo terminar, el *Ulises*, de Joyce, y uno horripilante de autoayuda, algo de un queso.

¿Cuál es la película que más veces ha visto? *La grande bellezza*. La historia de un escritor mundano y sofisticado que descubre con horror que es católico.

¿La última serie que vio del tirón? Te voy a dar una fórmula. Cualquier serie es una función lineal con tendencia a convertirse en un culebrón.

Si tuviese que usar una canción o una pieza musical como autorretrato, ¿cuál sería? El disco entero de Nacho Vegas *La zona sucia*, solo que sin heroína de por medio.

De no haber sido artista sería... Notario y divorciado.

TRIBUNA LIBRE / PAU LUQUE

¿Qué demonios es un intelectual en 2024?

Principios de enero de 2008. Dos etarras son detenidos en Arrasate. Pocos días después surgen fundadas sospechas de que uno de ellos ha sufrido graves torturas a manos de la Guardia Civil. A mediados del mismo mes, Fernando Savater escribe una tribuna en este mismo periódico titulada *Lo inaceptable*. Es una dura condena de la paliza recibida por el etarra y un encendido alegato contra la justificación instrumental de la tortura. Si la misma tribuna hubiese sido publicada por el mismo autor en 2024, es posible que en las redes sociales le hubieran caído acusaciones de que, al conceder que la Guardia Civil había torturado a un etarra, le estaba haciendo el juego a la propaganda abertzale. Pero hasta donde recuerdo, en 2008 a nadie se le pasó por la cabeza algo así.

Las redes sociales han modificado la conversación de una manera de la que quizás no somos aún del todo conscientes. Antes de su advenimiento, existían —simplifico por mor del argumento— dos canales distintos para acceder a la conversación pública. Por un lado, estaba el de los mensajes sencillos y la confrontación política más evidente. Estoy hablando del telediario y de ciertas tertulias. Era el canal de las obviedades. Lo digo sin rastro de desprecio: necesitamos un canal de las obviedades porque la mayor parte del conocimiento ético es, por fortuna, mundano. Pero había otro canal. El de las complejidades y de los “peros”. Tenía lugar en las tribunas de algunos diarios, en algunas revistas y en unos pocos programas en horarios de mínima audiencia. Se trataba de dos canales que rara vez se cruzaban. Y que cumplían misiones distintas. Uno mandaba un mensaje inequívoco: el terrorismo es inaceptable. El otro aludía a una complejidad: es inaceptable derrotar al terrorismo con los métodos del terrorismo. Esta separación permitía que una tribuna como la de Savater no pudiera ser interpretada como una concesión al relato abertzale. Pertenecía al canal de las complejidades y nadie que participara de la conversación pública sólo a través del canal de las obviedades se enteraba de su existencia. Ni tampoco, sospecho, de la de Savater.

Con el papel casi hegemónico de las redes sociales entre los menores de 40 años como vía de acceso a la conversación pública, se terminó la coexistencia separada de esos dos canales. Hay un único canal donde reflexiones o ideas pertenecientes al canal de las complejidades son leídas en clave de obviedades. Y así empiezan las confusiones: un artículo de Santiago Alba Rico defendiendo la tradición cultural del beso es interpretado como una extravagancia casposa; una tribuna de Clara Serra señalando ambigüedades del concepto de consentimiento sexual es impugnado por una parte de la izquierda porque gusta a algunos conservadores (que también lo leen en clave de obviedades y, naturalmente, lo entienden del revés). A las personas que se dedican a señalar complejidades se les echa en cara obviedades. Cosa que tiene tanto sentido como decir que la remezcla de sonido de la última novela de J. M. Coetzee es inaceptable.

Todo esto me hace pensar en una pregunta. ¿Qué demonios es un intelectual público en 2024? Y me digo que es lo mismo de siempre: alguien que pone “peros” en público a los suyos. O sea, un aguafiestas. No es lo único

que hace, pero un intelectual público tiene la obligación de embarrar la conciencia de los suyos con “peros”. (Interludio savateriano: quizás aquella tribuna de 2008 fue una de las últimas veces en que Savater fue aguafiestas en su propio guateque; después, cambió de jolgorio, disfrutó del caviar maniqueo de sus anfitriones y procuró que esa nueva fiesta, como París, no se terminara nunca).

Un “pero” siempre anuncia una complejidad. Y no hay mayor objeto de mofa y rechazo en redes sociales que alguien de los tuyos que osa invocar un “pero”. Ante esto, lo normal —porque no hay obligación moral de ser fuertes, diga lo que diga el siniestro Jordan Peterson— es que quie-



Clara Serra, en una imagen de 2023. GIANLUCA BATTISTA

“Las redes han mutado la conversación pública y existe un solo canal en el que temas complejos son leídos en clave de obviedades”

nes quieran señalar complejidades se terminen inhibiendo. Todo esto carecería de importancia si existiera otro lugar donde el reproche a quien señala la complejidad fuera hecho en clave de complejidades. Ese lugar no existe.

Desde luego no estoy diciendo que cuando los dos canales estaban separados las cosas fueran más democráticas. Lo que estoy diciendo es que convertirlo todo en un canal de obviedades es confundir el valor igualitario de la democracia con el valor igualitario de los likes. Otra variante de la supuesta democratización que implicarían las redes sociales es que ahora, a diferencia de antes, quienes escriben tribunas

estarían expuestos a la crítica desde abajo. Qué quieren que les diga, yo creo que el troleo, los memes y los insultos no son crítica desde abajo ni desde ningún lado. Sencillamente son otra cosa (a ratos francamente divertida). Por otra parte, la idea de que los de abajo se expresan a través del meme, el troleo y el insulto es una idea involuntaria pero terriblemente clasista.

Así están las cosas. Antes, el medio en que aparecía una contribución a la conversación pública era un indicador fiable para entender a través de qué canal te estaban interpellando. Ahora todo es más difuso y uno mismo tiene que hacer un esfuerzo para entender si quien me habla lo hace en clave de complejidades o de obviedades. No es un drama. Sólo es más barroco. Pero ese esfuerzo es imprescindible porque los aguafiestas son imprescindibles.

Pau Luque es investigador en Filosofía del Derecho de la UNAM. Ganó el Premio Anagrama de Ensayo por *Las cosas como son y otras fantasías*. Su próximo libro se titulará *Nu*.

Más miradas, más reflexiones
y más cultura se unen
a tu suscripción



Ahora con EL PAÍS recibe la revista mensual **TintaLibre**

EL PAÍS e infoLibre se unen en esta nueva era de TintaLibre donde la crónica, el humor, sus firmas y los temas exclusivos acercan cada mes el periodismo de cultura y pensamiento.

SUSCRIPCIÓN DIGITAL ANUAL A EL PAÍS

- + PDF TintaLibre
- + TintaLibre a domicilio
(11 números)

1 € primer mes (después 14 €/mes)

SUSCRIPCIÓN EL PAÍS FIN DE SEMANA Suscripción digital a EL PAÍS

- + EL PAÍS DIGITAL de lunes a domingo
- + EL PAÍS en papel en fin de semana
- + Suplementos
- + TintaLibre cada mes

22 €/mes

Si ya eres suscriptor y estás interesado, llámanos al **914 400 135***



**Tinta
Libre**

EL PAÍS